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Pese a la importancia —e influencia— que la música ha tenido en la his-
toria, es raro que los que la cuentan se acuerden de ella; y más de la que nos
ocupa —la popular—, que ni gozó de los privilegios de la estampa —que tanta
música mala nos ha legado— ni del aplauso de los poderosos, que entregaron
a las «áreas» y «recigados» de los capones. De la música que se hacía en las
aldeas, como la que corría por la Corte o inundaba las principales villas, ape-
nas sabemos nada porque nadie habló de ella en su momento. Cabe pensar,
no obstante, que unas y otras debieron tener su importancia porque una tradi-
ción que llega hasta hoy recuerda todavía unos cuantos temas que hunden sus
raíces en el cancionero musical de la lírica popular dieciochesca, y no pare-
cen pocos los bailes y danzas tradicionales de nuestros días que son un ejem-
plo de cultura degradada —gesunkenes Kulturgut— del período.
I. De músicas cultas y populares
Una de las constantes de la musicología europea del siglo pasado —to-
davía hoy de la española— ha sido su empeño por trazar una clara división
entre músicas populares y cultas. Como ha puesto de manifiesto Josep Mar-
tí, pocas veces se ha tenido en cuenta que dicha dicotomía es «difusa»,
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Cuadernos de Estudios del Siglo XVIII, núms. 8 y 9. Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 1999, págs. 129-169.
«culturalmente subjetiva», y que sus términos —popular/culto— «no se en-
cuentran tan sólo en relación de oposición sino también de complementa-
riedad1».
Es fundamental, pues, relativizar su importancia y, sobre todo, no extre-
mar la contraposición de sus significados, pues en el fondo constituyen un con-
tinuum y en ocasiones son una misma cosa: «En las culturas folklóricas de
Europa y América es más difícil separar la música folklórica de la música
elaborada, cultivada o artística, o de la música popular. La distinción es gra-
dual y poco clara. La vida musical de las ciudades y de las cortes, dirigida
por músicos preparados profesionalmente con la utilización de la música escrita,
es indudablemente diferente de la de las aldeas, en las que la música se trans-
mite por tradición oral y en las que la mayor parte de la gente participa acti-
vamente sin tener gran especialización musical. Pero también existe música
folklórica en las ciudades y siempre se ha ido filtrando una cierta influencia
desde las ciudades a las aldeas, las cuales en ocasiones han quedado total-
mente inmersas en esa influencia2». Debemos tener en cuenta estas palabras
sobre todo a la hora de juzgar un repertorio musical como el nuestro, en el
que pese a las diferencias de cada país, de cada región, de cada provincia,
su música folklórica participa de un fondo estilístico común. Casi todas las
músicas populares presentan importantes analogías con las músicas cultas
de sus respectivos países. Y en Europa, en donde la imprenta proporcionó un
método singularmente bueno y rápido de difusión tanto para el texto de las can-
ciones como para la música que las acompañaba, esta relación ha sido parti-
cularmente estrecha.
Hay quien cree que los estilos de nuestra música folklórica constituyen
un legado de épocas anteriores a la cultura europea —prehistóricas incluso—
, legado que evolucionó hasta llegar a un estado semejante al que tiene en la
actualidad mucho antes de que una tradición musical culta empezara a influir
en el folklore. (¿Cuántas veces se ha echado mano de, por ejemplo, la «tesis
celta», la «orientalista», o la «arábigo-andaluza» para hablar del origen, evo-
lución e influencias de la música popular asturiana?). No hay posibilidad de
demostrar ni de refutar nada —«rara vez es posible reconstruir la historia musi-
cal de una cultura basándose solamente en su tradición oral3»—, pero es más
seguro creer que los diversos estilos que configuran la música folklórica euro-
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pea comenzaron a fraguarse en algún momento de la Edad Media y que ello fue,
hasta cierto punto, consecuencia de la influencia que ejercía una tradición musi-
cal culta que también se estaba desarrollando en aquel momento. Sería una
forma de explicar el considerable grado de homogeneidad que presenta la música
folklórica europea, pero…
Pero realmente es muy poco lo que sabemos sobre la historia de nuestra
música popular. Sólo comparándolo con el actual podemos hacernos una idea
del repertorio de temas que debieron integrar el cancionero musical de la lírica
popular de otros siglos. Desconocemos prácticamente todo de los sonadores tra-
dicionales utilizados en otras épocas (salvo unos cuantos nombres). Apenas
sabemos nada de la antigüedad de algunos bailes y canciones, como, por ejem-
plo, si formaban parte de la tradición folklórica o provenían de la artística
(aunque la literatura costumbrista nos pueda echar una mano al respecto). Sabe-
mos también muy poco sobre la edad de los diversos estilos de música folkló-
rica europea… 
Con todo, estamos seguros de que ha habido durante siglos una relación
estrecha entre la música culta y la música folklórica en este continente. No podía
ser de otra forma. Pueblos y ciudades no podían vivir sin cierto contacto recí-
proco, y pese a que, como señala Nettl, es prácticamente imposible recons-
truir la historia musical de una cultura basándose solamente en su tradición
oral, son muchos los datos —algunos vamos a desgranarlos a continuación—
que permiten suponer la existencia de una relación constante entre el músico
folklórico y su homólogo cortesano, y por tanto una evolución, rápida o lenta,
que trajo como consecuencia cambios en el repertorio, en los usos de la músi-
ca y en las actitudes respecto de ésta. Y todo ello sin perder de vista que en su
época —en cualquier época— la música folklórica es a un tiempo antigua y
moderna, representativa de viejas tradiciones e indicadora de nuevos gustos,
fruto del interés de una o unas pocas personas y, a la vez, del gusto de la ma-
yoría.
La Europa del dieciocho es la primera que desarrolla una conciencia his-
tórica de sus tradiciones musicales. Es el momento en el que se publican nume-
rosas colecciones de poesías y canciones tradicionales, principalmente en las
Islas Británicas. En Alemania, Herder fue uno de los primeros en teorizar
sobre el origen, naturaleza y distribución de estas canciones populares, exce-
lente caldo de cultivo para el sentimiento nacionalista de mediados del siglo XIX,
que alumbraría docenas y docenas de cancioneros cuyo fin era «salvar del
naufragio» los restos de un patrimonio musical que se sabía amenazado de
muerte. Con más voluntad que preparación, sus autores pusieron las primeras
piedras de la ciencia del folklore musical.
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II. El «Folklore Literario»
El Proyecto de Investigación Coordinado de la Dirección General de Polí-
tica Científica en el que trabajé durante dos años —«Música y Fiesta Barroca
en España4»— me permitió, aunque no con la profundidad que me hubiera
gustado, abordar el estudio de la historia de nuestra música tradicional desde,
quizá, la única forma que tenemos de hacerlo, y que es el análisis de las refe-
rencias a esta conducta en las fuentes literarias del pasado: del dieciocho en este
caso. Mi interés o atención por el tema data de la primera lectura de los textos
de Guichot y Sierra, López Chávarri, Navascués, Subirá…, y los de quienes desde
la antropología o la musicología intentaron algo que, por entonces, entusiasmaba
a un aprendiz de profesor de Etnomusicología y folklore.
Noticia histórica del folklore. Orígenes en todos los países hasta 1890. Desa-
rrollo en España hasta 1921, es el título de la obra más célebre de Alejandro
Guichot y Sierra; se publicó al año siguiente en Sevilla por Hijos de Guillermo
Álvarez, Impresores5. Guichot y Sierra dedicó su trabajo «A la memoria del bene-
mérito fundador del Folklore Español, Antonio Machado y Álvarez», con cuya
empresa se sentía especialmente identificado y a la que, como investigador del
saber popular, dedicaría un considerable esfuerzo. De la obra de Alejandro
Guichot y Sierra nos interesa sólo algún apartado del capítulo II de la 2ª parte,
como por ejemplo el consagrado a «cantares» y «diversiones públicas» (págs.
139-141): «Es el período más extenso, que empieza no mucho después de la
formación de las literaturas nacionales y de las sociedades modernas en el siglo
XIII, y llega hasta el término del siglo XVIII con el neoclasicismo. Separados lo eru-
dito y lo popular, esta producción tradicional estaba desconsiderada; se la tenía
como cantera sin dueño, y hasta como fruto colectivo sin valor cotizable. Así,
el autor erudito se apoderaba la producción tradicional, la obra popular oral, la
modificaba, la utilizaba a su gusto y a su fin y, como elemento desdeñado, la ocul-
taba en la mezcla. Es ésta una labor cómoda y provechosa para el trabajo y la
inspiración individual erudita; sus fines son subjetivos de egoísmos literario y
artístico; pudiendo llamarse a este largo período, por tanto, de los utilizadores
egoístas6».
Joaquín Mª de Navascués fue autor de un notable y encendido «boceto
histórico» de lo popular, titulado «El folklore español». Vio la luz en el pri-
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mero de los tres volúmenes de la obra de Francisco Carreras y Candi, Folklore
y costumbres de España, una de las grandes realizaciones editoriales del «Moder-
nismo antropológico» catalán —así definió Luis Calvo al período comprendido
entre 1900 y 19367—, junto al Arxiu de tradicións populars, de Serra i Boldú, y
la monumental Biblioteca de tradicions populars, de Joan Amades. La primera
edición de la obra de Carreras y Candi, publicada en Barcelona por Alberto Mar-
tín, data de 19318. Del trabajo de Navascués —de más de un centenar y medio
de páginas— nos interesa especialmente el capítulo dedicado al siglo XVIII, en
el que el autor pasa revista a diversos textos de Francisco Asensio, Feijoo, Mora-
tín, Jovellanos, Afán de Ribera y Ramón de la Cruz9.
Contra la opinión de Alejandro Guichot y Sierra, Navascués estaba empe-
ñado en demostrar que «los trabajos folklóricos son anteriores a la invención
del Folklore10» y que ésta era una ciencia que en nuestro país contaba con una
larga tradición y no sólo con «precedentes a los orígenes11», máxime «cuando
las obras de algunos de ellos no han sido superadas en la actualidad folklórica12».
De ahí la gran cantidad de páginas que Navascués dedica a la «historia subje-
tiva del folklore español», o «folklore literario», en su trabajo: «La ciencia de
Folklore no ha sido realmente instituida. Se ha pretendido que lo fue con la
fundación de la Folklore Society, como si la institución de una ciencia depen-
diese de la constitución de una entidad social. Mucho antes de la fundación
inglesa, en casi todos los países en que a partir de entonces se notó más pro-
fundamente el movimiento folklorista, había habido cultivadores de lo que se
pretende pasar por nuevo, siendo de notar que el país menos abundante en tra-
bajos de esta índole fue Inglaterra13».
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9 Joaquín Mª de NAVASCUÉS, «El folklore español. Boceto histórico», por…, en CARRERAS Y CANDI, Fol-
klore y costumbres de España, vol. I, págs. 1-164, págs. 85-106.
10 Ibídem, págs. 19 y sigs.
11 GUICHOT Y SIERRA, Noticia histórica del folklore, págs. 133-143.
12 NAVASCUÉS, «El folklore español», pág. 30.
13 Ibídem, pág. 22.
«Guichot, folklorista consecuente y amigo de Antonio Machado y Álvarez,
despreciando todo el trabajo folklórico español anterior al año 1881, considera
que no comienza la historia del Folklore en España hasta que Machado fundó
el Folklore Español, en 3 de noviembre de aquel año. Guichot —termina Joa-
quín Mª de Navascués— es un folklorista fiel y devoto de la nueva ciencia, y cual-
quier fetiche de ella halla más eco en su opinión que la evidencia de una
realidad14». Este texto, tomado del «Boceto histórico» de Navascués, deja muy
claro lo que pretende éste y, de alguna manera, lo que había hecho aquél. Si
en el libro de Alejandro Guichot y Sierra se pone el acento en el rigor cientí-
fico de los trabajos emprendidos con posterioridad a la fundación del Folklore
Español —tildando de «diligentes», «amantes» y hasta de «fieles» a lo popu-
lar las labores efectuadas hasta entonces (nunca de «folklóricas»)—, el empeño
del segundo es justo el contrario: subrayar el carácter «folklórico» de los trabajos
anteriores «a la invención del Folklore». En dicha tarea Navascués invierte la
mayor parte de las páginas de su «Boceto», agrupando el paciente recuento de
obras y autores que lleva a efecto en dos grandes apartados: «folklore litera-
rio» y «folklore figurado».
Entre las historias de la música española de no más acá de mediados del
siglo pasado, la de José Subirá —de 1953—, es de las que más trata el tema
del folklore. Lo hace en el capítulo primero de la tercera parte —«La música
popular en España e islas adyacentes»— y desde un punto de vista histórico,
que es el que ahora nos preocupa, al hablar de «literatura filarmónica» en
diversos capítulos de la primera y segunda partes del libro15. Finalmente, el
manualillo Música popular española, de López Chávarri —tan singular—, es más
un intento de trazar una historia de la música popular española —y por eso lo
traigo aquí— que un estudio o aproximación al folklore musical de su tiempo
—el libro se publicó en 192716—.
En 1903, el Establecimiento tipográfico «Sucesores de Rivadeneyra» publicó
la obra más célebre de Jenaro Alenda y Mira: Relaciones de solemnidades y fies-
tas públicas de España, que había sido premiada por la Biblioteca Nacional en
186517. Dividida en dos volúmenes, Relaciones es un catálogo —el más famoso
sin duda— de fiestas urbanas y acontecimientos familiares que originaron cele-
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braciones de renombre. Alenda parecía un hombre minucioso que llevaba su tesón
a transcribir las cosas más singulares de las relaciones que anota y, algunas veces,
comenta. Obras como la suya nos brindan la oportunidad de reconstruir con
relativa precisión el marco de la celebración festiva, en el que la música tiene
tanta importancia18. Pero, claro está, el de las fiestas urbanas, porque de las
que tenían lugar en las aldeas (como las de carnaval, marzo y mayo, estío, bodas
u otras celebraciones familiares en las que no podía faltar la música) apenas sabe-
mos nada porque no contaron con reporteros oficiales al estilo de las áulicas. Estas
descripciones constituyen una fuente muy importante para el conocimiento de
la música popular de otras épocas —y por eso las traigo aquí—, pero conviene
no perder de vista que la pasión notarial de sus redactores por «reconstruir con
precisión el tiempo y espacio de la fiesta19» nunca fue tal. Era literatura —de
mayor o menor interés— al servicio de quien la pagaba. Al servicio de quien
costeaba no sólo su redacción sino, sobe todo, su difusión —costosa y con pri-
vilegios varios—. Y con estas salvedades hay que tomarla.
Para conocer este tipo de celebraciones —con las que «también se divierte
el pueblo» que diría Deleito y Piñuela20— resulta imprescindible repasar aten-
tamente el «folklore literario» del tiempo; un proceder que está en la base de
algunos de los mejores trabajos de Caro Baroja en el ámbito de la antropología
cultural21, o Frenk Alatorre en el de la literatura popular22; y que tuvo en Cota-
relo y Mori un verdadero maestro: «para obtener, pues, algo de provecho sobre
nuestros antiguos bailes —escribe— hay que acudir á los textos literarios de
novelistas, poetas, moralistas, escritores de costumbres y otros; tarea larga y difí-
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1988.
21 Julio CARO BAROJA, El Carnaval. (Análisis histórico-cultural); El estío festivo. (Fiestas populares del
verano) y La estación de amor. (Fiestas populares de mayo a San Juan), Barcelona, Círculo de Lectores,
1992.
22 Margit FRENK, «Dignificación de la literatura popular en el Siglo de Oro», en Estudios sobre lírica
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RICO, Historia y crítica de la literatura española, III. Siglos de Oro: Barroco, por Bruce W. Wardropper y otros
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suplemento, por Aurora Egido y otros (al cuidado de Carlos Vaíllo), Barcelona, Editorial Crítica, 1992, págs.
49-55.
cil para que nadie la emprenda de propósito23». Me acerqué al tema en la ponen-
cia que presenté al congreso Música y Fiesta Barroca en Castilla y León, que tuvo
lugar en Salamanca a finales de 1999 y que titulé «El sonido y la palabra: resi-
duos de la música popular en las fuentes literarias del Barroco24», y un año
después en mi comunicación al V Congreso de la Sociedad Española de Musi-
cología, que llevaba por título «La música popular y el folklore literario: el siglo
XVIII25» y que me ha servido de base para la redacción del presente artículo.
Proponemos un acercamiento al folklore musical del dieciocho español a tra-
vés de la literatura. No son pocos los textos de la centuria que directa o indirec-
tamente pintan usos y costumbres en los que la música desempeña un papel
importante. Los casos de Jovellanos (Espectáculos y diversiones públicas; Cartas
del Viaje de Asturias), Feijoo (Theatro crítico universal), Casanova (Memorias de
España), Valladares de Sotomayor (Colección de seguidillas o cantares), Iza Zamá-
cola y de Ozerín (Colección de las mejores coplas de seguidillas), Ramón de la Cruz
(Las provincias españolas unidas por el placer) o Torres Villarroel (Visiones y visi-
tas de Torres con D. Francisco de Quevedo por la Corte) constituyen magníficos
ejemplos de una «literatura filarmónica» que profundiza en la pintura de la música
de su tiempo, su lectura resulta imprescindible si «de propósito» —que diría
Cotarelo y Mori— queremos construir la historia de nuestro folklore musical.
1. Gaspar Melchor de Jovellanos
Debe ser Jovellanos (1744-1811) la figura más citada de su siglo a este
respecto. No falta su nombre ni en el texto de Navascués26 ni en el de Guichot
y Sierra27, como cabría esperar. La obra que citan ambos es la Memoria para el
arreglo de la policía de los espectáculos y diversiones públicas, y sobre su origen
en España, que el Consejo de Castilla encargó a la Academia de la Historia en
1786 y ésta al polígrafo gijonés, que trabajó en ella cuatro años28.
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23 Emilio COTARELO Y MORI, Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas desde fines del siglo
XVI á mediados del XVIII. Ordenada por… de la Real Academia Española, Madrid, Casa Editorial Bailly-Bai-
lliére, 1911, 2 vols., vol. I, pág. CCXXIX.
24 José Antonio GÓMEZ RODRÍGUEZ, «El sonido y la palabra: residuos de la música popular en las fuentes
literarias del Barroco», en Actas del Coloquio Música y Fiesta Barroca en Castilla y León. Universidad de
Salamanca, 2 y 3 de diciembre de 1999, en prensa.
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26 NAVASCUÉS, «El folklore español», págs. 97-100.
27 GUICHOT Y SIERRA, Noticia histórica del folklore, págs. 140-141.
28 Gaspar Melchor de JOVELLANOS, Espectáculos y diversiones públicas. Informe sobre la Ley Agraria, ed.
José Lage, Madrid, Ediciones Cátedra, 19792ª.
Al comienzo de la segunda parte de la obra, Jovellanos divide al pueblo
en dos clases: «una que trabaja y otra que huelga29»; las diversiones son carac-
terísticas de la primera, los espectáculos de los que viven de sus rentas. Al tra-
tar del «Origen general de las diversiones y espectáculos en España» —primera
parte de la Memoria— Jovellanos describe, entre otros asuntos, una de las prin-
cipales diversiones de quienes «subsisten del producto de su trabajo diario»:
las «romerías», «cuyo origen se pierde en los tiempos de la primitiva funda-
ción de todos los pueblos», dice. Y refiriéndose a las danzas que tienen lugar
en ellas, comenta que la mayor parte «son tan sencillas y ajenas de artificio
que indican un origen remotísimo y acaso anterior a la invención de la gim-
nástica»:
En esta época, sin duda, creció y se fomentó el gusto de las romerías, cuyo
origen se pierde en los tiempos de la primitiva fundación de todos los pueblos.
[…] Si no se introdujeron, por lo menos es de sospechar que en este tiempo se
propagaron el uso y la afición a nuestras danzas populares. La mayor parte de
ellas son tan sencillas y ajenas de artificio que indican un origen remotísimo y acaso
anterior a la invención de la gimnástica. Empero hay muchas que una cuidadosa
observación pudiera, por su forma y enlaces, atinar con la época de su estableci-
miento, y entonces sin duda se hallaría coincidiendo con la que hemos determi-
nado*. Importa poco esta averiguación; harto más importa la observación de que
existen muchos pueblos todavía que, preservados de la infección del vicio, no
reconocen otro recreo que estas alegres concurrencias y los inocentes juegos y
danzas que hacen en ellas su delicia.
* Consérvanse aún en el país en que escribo dos danzas que pueden confir-
mar lo dicho en el texto, conocidas por los nombres de danza de romeros y danza
de espadas. El nombre de la primera, y la esclavina, bordón y calabaza con que
se adornan sus danzantes, indican bastante su origen; y siendo bien conocido en
la historia el tiempo en que empezaron y crecieron las peregrinaciones a San Sal-
vador de Oviedo, tampoco parece difícil determinar su época. La de la segunda, que
sin duda es de más antiguo y noble origen, puede inferirse de su forma. Todas sus
mudanzas o evoluciones terminan en una rueda, en que los danzantes, teniendo
recíprocamente sus espadas por la punta y pomo, forman la figura de un escudo.
Formada, sube en él el caporal o guión de la danza y, alzado por sus camaradas
en alto y vuelto en torno a los cuatro puntos principales del mundo, hace con su
espada ciertos movimientos, como en desafío de los enemigos de su gente. Los
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29 Ibídem, pág. 117.
que saben la fórmula de la elevación de los reyes visigodos poco trabajo tendrán
en atinar con el origen, o por lo menos con el tipo, de esta danza.
JOVELLANOS, Espectáculos y diversiones públicas, págs. 80-81.
La primera noticia de la «danza de romeros» de Pola de Siero (Asturias)
—una anotación en los libros de la antigua cofradía de Nuestra Señora del Car-
men— data del siglo XVIII, pero nada parece que tenga que ver esta danza de
arcos —descrita a comienzos del siglo pasado por Fausto Vigil30 y más moder-
namente por Luis Argüelles31— con la que menciona Jovellanos32. Por lo que
respecta a la de espadas —que Felipe Rojo de Flores denomina Ballimachia o
Lucha de las espadas en su célebre Tratado de recreación33—, cabe recordar
que tiene una larga tradición en España, muy ligada a la festividad del Corpus
y con testimonios tan notables como los de Mateo Alemán34, Covarrubias35 o Cer-
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30 Fausto VIGIL, «La danza de romeros», La tierrina, Oviedo, 1909, págs. 63-64.
31 Luis ARGÜELLES, «La Danza de los Romeros de Pola de Siero», El Comercio, Gijón, 10 de febrero de
1984.
32 La de Pola de Siero era una danza de arcos similar a la que se ejecutaba en otras localidades astu-
rianas, como Ribadesella o Llanes, vid. Yolanda CERRA BADA, Bailes y danzas tradicionales en Asturias,
Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1991, págs. 120-124. Sería extraño que Jovellanos hubiera pasado
por alto este elemento al referirse a la que llama «danza de romeros».
33 Felipe ROJO DE FLORES, Tratado de recreación instructiva sobre la danza. Su invención y diferencias.
Dispuesto por D…., Madrid, Imp. Real, 1793 [reed. Madrid, V. Vindel, 1929].
34 En Guzmán de Alfarache [1599 y 1604] 1ª, II, 7, vid. Mateo ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, ed. Fran-
cisco Rico, Barcelona, Planeta, 1983, pág. 316:
Y pareciéndome que todo estaría seguro para poder mudar el rancho y marchar, hice un peque-
ñuelo lío de los forros viejos que del sayuelo me quedaron, donde metí envuelta la sangre de mi cora-
zón. Quedóme sólo el viejo lienzo de los calzones, un juboncillo desarrapado y una rota camisa; pero
todo limpio, que lo había por momentos lavado. Quedé puesto en blanco, muy acomodado para la
danza de espadas de los hortelanos.
35 En el Tesoro [1611], vid. Sebastián de COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, ed.
Martín de Riquer, Barcelona, Alta Fulla, 19892ª, págs. 442-443:
DANÇA DE ESPADAS. Esta dança se usa en el reyno de Toledo, y dánçanla en camisa y en
gregescos de lienço, con unos tocadores en la cabeça, y traen espadas blancas y hazen con ellas gran-
des bueltas y rebueltas, y una mudança que llaman la degollada, porque cercan el cuello del que los
guía con las espadas, y quando parece que se la van a cortar por todas partes, se les escurre de entre
ellas. Esta dança llamaron los griegos xijismoV, saltatio quaedam cum ensibus, de xijoV, to, ensis, y
otros la llaman ballimachia, ballimacia, a verbo ballixw et maci, pugna, que es lo mismo que pyrri-
chia. La dança de Orgaz, no estoy cierto por qué se dixo; sé que unos lugares tienen con los otros vezi-
nos ciertas maneras de pullas, burlándose unos con otros, como el que dizen de echa caldo a los de Orgaz
y por donde va la dança, del dançante que, acompañando la fiesta y procesión del Corpus Christi,
entró a beber en una taberna, y de cansado y bien bevido se durmió y no despertó hasta otro día; y
pareciéndole que no avía sido sueño, sino una traspuesta de un credo, salió preguntando: ¿Por dónde
va la dança? El hazer danças en las fiestas del Señor, es antiguo, desde el tiempo de David, que dançó
delante del arca del Señor, aunque a su muger Micol le pareció descompostura, y refiere el padre Pineda
en su Monarquía, lib. 3, cap. 22, § I, que los que bailaron en la dedicación y procesión del Arca del
Testamento, no sintieron cansancio. Vide supra, verbo baylar.
vantes36, entre otros37. Perdura aún en el País Vasco, donde se la conoce con el
nombre de Espata-dantza38, y por lo que concierne a Asturias, tenemos noti-
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36 En las bodas de Camacho, Don Quijote [1605 y 1615] II, XX, Cervantes describe con detalle la danza
de la que había dado testimonio en el capítulo anterior del libro (Donde se cuenta la aventura del pastor ena-
morado, con otros en verdad graciosos sucesos: «Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas como de
cascabel menudo…»), vid. Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha, ed. Silvia Iriso y Gonzalo
Pontón, pres. y pról. Francisco Rico, Barcelona, Galaxia Gutenberg - Círculo de Lectores, 1998, pág. 797:
De allí a poco comenzaron a entrar por diversas partes de la enramada muchas y diferentes dan-
zas, entre las cuales venía una de espadas, de hasta veinte y cuatro zagales de gallardo parecer y brío,
todos vestidos de delgado y blanquísimo lienzo, con sus paños de tocar, labrados de varios colores de
fina seda; y al que los guiaba, que era un ligero mancebo, preguntó uno de los de las yeguas si se
había herido alguno de los danzantes.
—Por ahora, bendito sea Dios, no se ha herido nadie: todos vamos sanos.
Y luego comenzó a enredarse con los demás compañeros, con tantas vueltas y con tanta des-
treza, que aunque don Quijote estaba hecho a ver semejantes danzas, ninguna le había parecido tan bien
como aquella.
Y en La tía fingida, vid. Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Novelas ejemplares, III, ed. Juan Bautista Ava-
lle-Arce, Madrid, Editorial Castalia, 19823ª, págs. 355-356:
Estando en este deporte y conversación con la repulgada dueña del huy y las perlas, venía por
la calle gran tropel de gente, y creyendo los músicos y acompañados que era la Justicia de la ciudad,
se hicieron todos una rueda, y recogieron en medio del escuadrón el bagage de los músicos; y como
llegase la Justicia, comenzaron a repicar los broqueles y crujir las mallas, a cuyo son no quiso la Jus-
ticia danzar la danza de espadas de los hortelanos de la fiesta del Corpus de Sevilla, sino pasó ade-
lante, por no parecer a sus ministros, corchetes y porquerones aquella feria de ganancia.
37 Aurelio CAPMANY, «El baile y la danza», por…, en CARRERAS Y CANDI, Folklore y costumbres de España,
vol. II, págs. 167-418, págs. 398 y sigs., aporta también el testimonio de Juan Moraleda y Esteban, Seises de
la Catedral de Toledo, donde dice que «esta danza era la más comprometida, pues hacían los danzantes
alarde de manejar las espadas con agilidad y donaire singulares. Simulaban asaltos de esgrima, adoptaban pos-
turas y situaciones arriesgadas. Unas veces se acosaban cuatro a cuatro, otras dos a dos, y a veces lucíanse
solos». Igualmente, Capmany halla mencionada esta danza en las crónicas de los festejos que la ciudad de
Valencia dedicó al rey Don Juan II en 1459, en las fiestas que la ciudad de Burgos dedicó en 1570 a la
Reina con ocasión de su casamiento con Felipe II y en las que tuvieron lugar en Madrid en 1657 con motivo
del nacimiento del Príncipe. COTARELO Y MORI, Colección de entremeses, vol. I, págs. CCXLII-CCXLIII, señala que
en el baile del Amor espadero, de Francisco Benegasi y Luján (fines del siglo XVII) se dice: «Se dará fin con
una danza de espadas, ejecutada con el mayor primor que puedan». CARO BAROJA, El estío festivo, págs. 125-
138, dedica un capítulo entero, el séptimo, a «las danzas de espadas y los paloteados en los textos españoles
antiguos», apuntando otras referencias, como la que aparece en La gran conquista de ultramar al describir
el recibimiento que hicieron los de Oliferma a Corvalán; Vicente Espinel, en el descanso primero de la segunda
parte de la Vida de Marcos de Obregón; Gonzalo Correas, en la sección de frases de su Vocabulario de refra-
nes y frases proverbiales; Lope de Vega, en el acto I de Los amantes sin amor; o en autores tales como Caro o
Alderete. En el siglo XIX aludirán a esta danza Basilio Sebastián de CASTELLANOS, en sus Discursos histórico-
arqueológicos sobre el origen, progresos y decadencia de la música y baile español, Madrid, 1854, págs. 880-
881, y el barón Charles Davillier en su Viaje por España. Aquél la relaciona con un tipo de danza de moros
y cristianos, y éste, tras hacerse eco de los textos de Covarrubias y Cervantes y señalando que era Toledo el
reino donde más extendida estaba esta danza, «probablemente a causa de la mucha fama que tenía este país
respecto a la fabricación de armas blancas», dice que «se ha abandonado desde hace mucho tiempo», pero
que permanece en el recuerdo, porque «cuando quiere hablarse de una disputa familiar todavía se dice hoy:
“¡Es una danza de espadas!”», vid. Gustave DORÉ, y Barón Ch.[Charles] DAVILLIER, Viaje por España, Madrid,
Anjana Ediciones, 1982, 2 vols., págs. 476-477.
38 «Sobre la antigüedad de esta danza vasca —anota CAPMANY, «El baile y la danza», pág. 400— se cono-
cen unas Ordenanzas del año 1486, hechas en Vitoria, que prescriben: “se castigará con la multa de sesenta 
cias de ella a finales del siglo XVIII. En su recorrido por el teatro escolar de este
siglo, Jesús Menéndez Peláez reproduce la Descripción breve de las fiestas que
hizo la Ciudad de Oviedo, con los plausibles motivos del feliz Nacimiento de los
Infantes Gemélos, Carlos, y Felipe de Borbón, y ajuste de la Paz con la Gran
Bretaña39, en donde leemos que «En esta misma tarde hizo el Gremio de Texe-
dores su arriesgada danza de Espadas con tal ayre y gala y con tan ayrosas figu-
ras que á muchos espíritus hijos de Marte, de que abunda el País, llebava los
ojos con todas sus atenciones este vivo recuerdo de los antiguos Gladiatores
Romanos; dexándose poseer de representaciones, los que nunca se dexaron con-
quistar de su esfuerzo y fortuna40». «La danza primaveral o veraniega se asocia
de tal forma al Corpus que bien puede decirse que no hay Corpus sin dan-
zas41». Con el paso del tiempo, las más características se desprendieron de él,
como pasó en Llanes, donde el gremio de mareantes sufragaba las danzas de
espadas en diversas festividades (Santa Ana, Corpus, Nuestra Señora, San Roque,
La Guía42). Organizarlas, fuera en ciudades o aldeas, era mucho más factible que
montar otro tipo de espectáculos más costosos, pero con el transcurso del tiempo
las danzas del Corpus sufrieron una evolución funcional que las independizó
de esta celebración festiva. Las de espadas y las de palos eran las más céle-
bres y, por dicho motivo, llegaron a ejecutarse por cualquier motivo social43.
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maravedises a los que hiciesen danzas de espadas, por los escándalos y derramamiento de sangre que oca-
sionaban con ellas”». Menciona el hecho Curt SACHS, Historia universal de la danza, Buenos Aires, Centu-
rión, 1944, pág. 123, aunque, como señala Juan Antonio URBELTZ NAVARRO, Dantzak. Notas sobre las danzas
tradicionales de los vascos, pres. Luis Iriondo Etxaniz, intr. Ninette de Valois, pref. Lucile Armstrong, Bilbao,
Caja Laboral popular, 1978, págs. 109-145, de manera equivocada.
39 Impreso en Oviedo por Francisco Díaz Pedregal en 1784.
40 Jesús MENÉNDEZ PELÁEZ, Teatro escolar en la Asturias del siglo XVIII, Gijón, G.H. Editores, 1986, pág.
71. En la segunda página del manuscrito se describe el pasacalle musical que, previo a la Loa, se había lle-
vado a efecto por la mañana: «Destinóse el dia 29 de Diciembre de 83 para dar principio á la primera ilumi-
nacion, y à las doce de este dia, con un general repique de Campanas tan acorde que parecian unisonas,
rompieron sus voces los Tambores, Clarines, Pifanos, Gaytas y Sinfonìas, que a un tiempo en gran numero
con repetidas salvas de fusilería, fueron paseando las Calles principales, con tanto estruendo y alegría, que
no se echaron menos la horrísona Artillería, ni la mas agradable concertada musica; pero todo con tanto sosiego
y tranquilidad publica, que sobraron todas las precauciones que se habian tomado para evitar desordenes»,
ibídem, pág. 30. Clarines, caxas… y demás «militares instrumentos» suenan de nuevo en otros momentos de
la Descripción, que también da cuenta, hacia la mitad, de «una ingeniosa danza llamada de Palillos» que los
niños bailaron «con tanta agilidad y destreza, que era espectaculo admirable a todos por la variedad de mudan-
zas con que la executavan», ibídem, pág. 65.
41 CARO BAROJA, El estío festivo, pág. 73.
42 CERRA BADA, Bailes y danzas tradicionales, págs. 114-115.
43 SACHS, Historia universal de la danza, págs. 55, 131 y 261, aborda el tema de la danza de espadas en
distintos apartados de su célebre tratado. Destaca en ella la destreza de sus participantes: «un grupo de
jóvenes solteros, miembros en su mayoría de un gremio particular […]»; y sobre su significado dice que «no
es sólo una estilización danzada de la batalla, sino que une los dos poderes que promueven el crecimiento,
el negativo (defensivo) y el positivo (fálico). Por eso el color blanco de las vestimentas, el tiznado del rostro,
los cascabeles, la figura del bufo, las escenas de “muerte y despertar” y finalmente, el entrecruzamiento de
Músicas, bailes y danzas salen otras muchas veces a relucir en la Memo-
ria de Jovellanos. Así, al tratar de la «Historia particular de los espectáculos»
se mencionan instrumentos diversos, tales como cuernos, atabales, bocinas y
trompetas (a propósito de la caza), añafiles y tambores (de los torneos) y «nume-
rosas cuadrillas de trovadores y juglares, menestriles y tañedores de instrumentos»
(al tratar de las fiestas palacianas). Se aborda, igualmente, el tema del baile y
la danza: «A todo esto sucedía y ponía fin el baile, que, alternando con la con-
versación y con la música, se prolongaba, como en nuestros días, por la alta noche.
Danzábase ya entonces entre damas y caballeros; danzábase de uno a uno o de
más a más y se danzaban bailes de enlace y maestría, en que la moda, a lo que
se puede colegir de sus varios nombres y tonos, iba introduciendo cada día
nuevos artificios y usanzas extranjeras. Que también entonces como ahora, y
en esto como en más graves cosas, los hombres, siempre inestables y livianos,
miraban con hastío lo conocido y se perecían por lo raro y lo nuevo44». Se trata
de zaharrones y remedadores, mayas y diablillos, moharrilas, botargas y «otros
extravagantes personajes de que se halla mención en nuestras antiguas memo-
rias pertenecientes al arte mímica». Y, en fin, se habla de una música «redu-
cida primero a la guitarra y al canto de algunas jácaras entonadas por ciegos»
que luego «admitió el artificio de la armonía, cantándose a tres y a cuatro», y
del «encanto de la modulación, aplicada a la representación de algunos dra-
mas, que, del lugar en que más frecuentemente se oían, tomaron el nombre de
zarzuelas».
En la segunda parte de la Memoria, Jovellanos aborda de nuevo el tema
de las romerías para condenar el abuso de los reglamentos de policía: «Se ha
prohibido en ellas el uso de los palos, que hace aquí necesarios, más que la
defensa, la fragosidad del país; se han vedado las danzas de hombres, se ha hecho
cesar a media tarde las de mujeres, y, finalmente, se obliga a disolver antes de
la oración las romerías, que son la única diversión de estos laboriosos e inocentes
pueblos45». La primera de las dos últimas referencias importantes a la música
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las hileras de danzarines son todas características indiscutibles de una ceremonia de vegetación». Marius Sch-
neider, discípulo de Sachs y autor de un par de trabajos sobre el tema, abunda en dicha significación: Marius
SCHNEIDER, «La danza de espadas y la tarantela», Anuario Musical, 2, 1947, págs. 41-51, e ídem, La danza de
espadas y la tarantela. Ensayo musicológico, etnográfico y arqueológico sobre los ritos medicinales, Barce-
lona, Instituto Español de Musicología del C.S.I.C., 1948. Para el que fuera responsable de la Sección de
Folklore del Instituto Español de Musicología hasta 1955, «los ritos medicinales llevaban espadas, lanzas, láti-
gos o garrotes, los cuales constituyen el ritmo-símbolo del sacrificio que produce la vida nueva», vid. SCHNEI-
DER, «La danza de espadas y la tarantela», pág. 42.
44 JOVELLANOS, Espectáculos y diversiones públicas, págs. 99-100.
45 Ibídem. Volverá a referirse Jovellanos a los palos al tratar de la danza prima en su Carta octava a Ponz:
«Como quiera que sea, estas danzas varoniles suelen rematar muchas veces en palos, única arma de que usa
nuestro pueblo; y como nunca la sueltan, vería usted a todos los danzantes con su garrote al hombro, que
que aquí encontramos, es una nota —la 20— añadida a la Memoria cuando su
publicación, que trata de los bailes dominicales del país vascongado —que Jove-
llanos pone como ejemplo de los regocijos y diversiones populares «ya habi-
tuales, ya periódicos, establecidos por costumbre. Ejercicios de fuerza, destreza,
agilidad o ligereza; bailes públicos, lumbradas o meriendas, paseos, carreras,
disfraces o mojigangas; sean los que fueren, todos serán buenos e inocentes»—
y que arroja algo de luz al sombrío panorama trazado por el autor al comienzo
de la segunda parte de la Memoria («¿cómo es que la mayor parte de los pue-
blos de España no se divierten en manera alguna?»):
Cuando escribimos esta Memoria no conocíamos el país vascongado ni sus
bailes dominicales; pero un viaje hecho por él en 1791, y repetido en 1797, nos
proporcionó el gusto de observarlos, y nos confirmó más y más en lo que había-
mos escrito acerca de las diversiones populares. Es ciertamente de admirar cuán
bien se concilian en estos sencillos pasatiempos el orden y la decencia con la liber-
tad, el contento, la alegría y la gresca que los anima. Allí es de ver un pueblo
entero, sin distinción de sexos ni edades, correr y saltar alegremente en pos del
tamboril, asidos todos de las manos, y tan enteramente abandonados al esparci-
miento y al placer, que fuera muy insensible quien los observase sin participar
de su inocente alegría. Tanto basta para recomendar estas fiestas públicas a los
ojos de todo hombre sensible; pero el filósofo verá además en ellas el origen de
aquel candor, franqueza y genial alegría que caracteriza al pueblo que las disfruta,
y aun también de la unión, de la fraternidad y del ardiente patriotismo que reina
entre sus individuos. ¡Cuán fácil no fuera, con sólo extender tan sencillas insti-
tuciones, lograr los mismos inestimables bienes en otras provincias! (ibídem,
pág. 122).
La segunda es el apartado que dedica a la música y el baile al tratar de
los medios para lograr la reforma en los teatros. «Atrapados entre la obligación
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sostienen con dos dedos de la mano izquierda, libres los otros para enlazarse en rueda, seguir danzando en
ella con gran mesura y seriedad. Sucede, pues, frecuentemente que, en medio de la danza, algún valentón
caliente de cascos empieza a victorear a su lugar o su concejo. Los del concejo confinante, y por lo común rival,
victorean al suyo; crece la competencia y la gritería, y con la gritería la confusión; los menos valientes huyen;
el más atrevido enarbola su palo; le descarga sobre quien mejor le parece, y al cabo se arma tal pelea de
garrotazos, que pocas veces deja de correr sangre, y alguna se han experimentado más tristes consecuen-
cias», vid. Gaspar Melchor de JOVELLANOS, Cartas del Viaje de Asturias. (Cartas a Ponz), ed. José Miguel Caso
González, Salinas, Ayalga Ediciones, 1981, 2 vols., vol. II, pág. 34. Las Ordenanzas Municipales de Oviedo
decían todavía en 1914: «para evitar todo motivo de disgusto que perturbe el sosiego y la tranquilidad que
todos deben apetecer, se prohibe que toda persona que asista a la danza prima, usada en los días festivos y
en las romerías, lleve palo u otra cualquiera arma ofensiva», op. cit. por CERRA BADA, Bailes y danzas tradi-
cionales, pág. 95.
de componer tonadillas casi a destajo […] algunos músicos españoles lucha-
ban por dignificar un espectáculo que, sobre cualquier otra ventaja, y como el
villancico en las iglesias, suponía el más continuado y apreciado contacto con
el público46». En este aspecto, Jovellanos no hacía otra cosa que recoger las anhe-
ladas reformas que algunos músicos abrigaban para su arte:
¿Y qué diremos de la música y el baile, dos objetos tan atrasados entre noso-
tros y capaces de ser llevados al mayor punto de mejoramiento y esplendor? ¿Qué
otra cosa es en el día nuestra música teatral que un conjunto de insípidas e inco-
herentes imitaciones, sin originalidad, sin carácter, sin gusto y aplicadas casual y
arbitrariamente a una necia e incoherente poesía? ¿Qué otra cosa nuestros bailes
que una miserable imitación de las libres e indecentes danzas de la ínfima plebe?
Otras naciones traen a danzar sobre las tablas los dioses y las ninfas; nosotros, los
manolos y verduleras. Sin embargo, la música y la danza no sólo pueden formar el
mejor ornamento de la escena, sino que son también su principal objeto, al fin, entre
los concurrentes al teatro siempre habrá muchos de aquéllos que sólo tienen sen-
tidos (ibídem, pág. 140).
También los Diarios contienen noticias musicales de valor. Antonio Gallego
ha espigado en ellos datos que no concuerdan con la destemplada guitarra que
Montesquieu nos adjudicara en sus Cartas persas y que, en general, beben en
la idea platónica de que lo natural es superior a lo artificial, idea que en Rous-
seau se transforma en censura a la civilización y alabanza de lo «primitivo» e
incontaminado. Abunda Jovellanos en esa valoración al tratar de nuevo el tema
de las romerías —«el espectáculo de la inocencia pura y sencilla», «las únicas
diversiones que conoce el pueblo de este país»— en la carta octava de las del
Viaje de Asturias, conocidas vulgarmente como Cartas a Ponz47. La importancia
etnográfica de este documento la demuestra la gran cantidad de comentarios que
ha suscitado tanto dentro como fuera de Asturias, siendo el primer testimonio
valioso que tenemos sobre la danza prima. Jovellanos no utiliza esta expresión
—danza prima— ni aquí ni, según parece, en otros textos. En su carta a Car-
los González de Posada, de 27 de octubre de 1792, habla de una «magnífica
danza de hombres48» que tampoco llama prima, término que, por el contrario,
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46 Antonio GALLEGO, La música en tiempos de Carlos III. Ensayo sobre el pensamiento musical ilustrado,
Madrid, Alianza Editorial, 1988, pág. 96.
47 JOVELLANOS, Cartas del Viaje de Asturias, vid. n. 45.
48 En esta carta, Jovellanos se queja de la actuación de la justicia, que «con el temor de los palos, a
que decía venir dispuestos los vecinos de los concejos inmediatos», disolvió la danza que había visto en
sí emplea su amigo Francisco de Paula Caveda y Solares en la que éste envía a
Jovellanos el 4 de julio de 179149.
Cree Y. Cerra Bada que la distinción que Jovellanos realiza entre danzas
de hombres y mujeres «tiene que ver con la moral de la época, que prohibía
bailar juntas a personas de distinto sexo y portar palos u otras armas durante
el baile»; sustentando su afirmación en: 1) Las Ordenanzas para el Gobierno de
la Junta General de el Principado (1782), cuyo título V dice: «en las romerías
especialmente han de asistir precisamente los jueces, quienes de ninguna manera
permitirán que dancen hombres y mujeres juntos, que tengan palos aquéllos y
vitoreen»; 2) Las Constituciones sinodales del Obispo González Pisador (1786),
que prohibían «con pena de excomunión mayor, latae sententiae, las danzas, con-
tradanzas y bayles de hombres y mugeres asidos de las manos, entrelazados y
unidos entre sí; y 3) Un bando firmado por Carlos IV el 23 de junio de 1808,
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Candás: «El día fue muy divertido, y lo hubiera sido mucho más si el juez, que no había leído mi Informe de
espectáculos, no hubiese deshecho la más magnífica danza de hombres que había visto yo en mi vida. No
pude dejar de manifestarle mi desaprobación; disculpóse con el temor de los palos, a que decía venir dispuestos
los vecinos de los concejos inmediatos; yo le respondí que cuando la justicia era vigilante y humana, el pue-
blo era manso y tranquilo, y le dejé con la palabra en la boca», vid. Gaspar Melchor de JOVELLANOS, Obras
completas, II. Correspondencia, 1º (1767 - Junio de 1794), ed. José Miguel Caso González, Oviedo, Centro de
Estudios del Siglo XVIII - Ayuntamiento de Gijón, 1985, vol. II, págs. 549-550.
49 «Así en los verbos majar, pisar, danzar, bien se pudieran indicar las costumbres y usos de mayar les
árgomes; pisar el pan, el maíz, los chichos; danzar la danza prima, etc. Y aunque todo esto se pudiera expre-
sar en los artículos árgoma, chichu, maíz, prima (danza), etc., como en estos sólo se define el nombre, y no
lo que él representa, ni los usos que de él pueden venir, me parecía que se pudieran describir separadamente»,
vid. JOVELLANOS, Correspondencia, 1º (1767 - Junio de 1794), vol. II, pág. 467. Caveda realiza estas observa-
ciones a propósito del Diccionario asturiano que Jovellanos estaba proyectando. Cree José Miguel Caso Gon-
zález que «ésta es la primera vez que aparece en un texto escrito la expresión danza prima para designar a
una de las más características de muchas, no todas, las comarcas asturianas», vid. JOVELLANOS, Corresponden-
cia, 1º (1767 - Junio de 1794), vol. II, pág. 472n. Debemos señalar, empero, que la expresión danza prima
aparece ya en el fin de fiesta de don Ramón de la Cruz, Las provincias españolas unidas por el placer, cuando
dice Pelayo «E si non fuera pur ell, / non viniera del cuncejo / de Llanes, yo, más pur ver / a nuestru prín-
cipe nuebu, / que dicen que es guapetón, / que a danzar en sus festejus / la danza prima; y así / paz, y todu
el mundo quietu», vid. Ramón de la CRUZ, Sainetes, ed. Francisco Lafarga, Madrid, Ediciones Cátedra, 1990,
pág. 450, v. 274. La pieza, que «cerró la función organizada por el Ayuntamiento de Madrid en el teatro del
Príncipe el 29 de septiembre de 1789, para celebrar la coronación de Carlos IV y de María Luisa de Parma,
así como la jura del Príncipe de Asturias», vid. Francisco LAFARGA, «Introducción», en CRUZ, Sainetes, págs.
9-53, págs. 50-51, constituye un bonito ejemplo de la «diversidad española» a que hace referencia la profe-
sora Urzainqui en el espléndido trabajo que dedicó a este y otros «reflejos de esa realidad múltiple que
entonces constituyen las Españas», vid. Inmaculada URZAINQUI, «Visiones de Las Españas: Feijoo, Cadalso,
Ramón de la Cruz y Salas», Dieciocho. Hispanic Enlightenment, 22.2, 1999, págs. 397-422, pág. 399. CERRA
BADA, Bailes y danzas tradicionales, pág. 110n, da cuenta de la estampa, «Una gallega de Noya con un gallego
de Tuy bailando la danza prima», en la obra de Juan de la Cruz Cano y Olmedilla, Colección de trajes de España,
fechada en Madrid en 1777; y entre las principales canciones o bailes populares españoles registrados por José
SUBIRÁ tanto en La tonadilla escénica, Madrid, Tipografía de Archivos, 1928-1930, 3 vols., vol. II, págs. 392-
393, como en su Historia de la música teatral en España, Barcelona, Editorial Labor, 1945, págs 161-162, apa-
rece la «danza prima (asturiana)», aunque no dice en qué pieza (vid. n. 107). Estoy convencido de que un
estudio más profundo sobre el tema revelaría muchas más fuentes sin duda.
que impedía «que en cualquier día o noche se junten en cuadrillas los asturia-
nos u otras personas con palos o sin ellos […] con el motivo de tener el baile
de la danza prima ni otro alguno50». Por el contrario, J. M. Caso González opina
que la separación de sexos es originaria y no producto del moralismo de la segunda
mitad del siglo XVIII: «sin negar que esta presión haya podido existir, es posible
que, sin embargo, la separación de sexos obedezca en algunos lugares a otras
razones, y concretamente a la existencia primitiva de una danza masculina más
o menos semejante, pero diferente. Y estas diferencias documentadas no ten-
drían fácil explicación si la separación de sexos no fuera originaria51». Cierta-
mente, el testimonio de Jovellanos parece claro:
Aunque las danzas de los hombres se parecen en la forma a la de las muje-
res, hay entre unas y otras ciertas diferencias bien dignas de notarse. Seméjanse
en unirse todos los danzantes en rueda, asidos de las manos, y girar en rededor
con un movimiento lento y compasado, al son del canto, sin perder ni interrumpir
jamás el sitio ni la forma. Son una especie de coreas a la manera de las danzas de
los antiguos pueblos, que prueban tener su origen en los tiempos más remotos y
anteriores a la invención de la gimnástica. Pero cada sexo tiene su poesía, su
canto y sus movimientos peculiares, de que es preciso dar alguna razón.
Los hombres danzan al son de un romance de ocho sílabas, cantado por alguno
de los mozos que más se señalan en la comarca por su clara voz y por su buena
memoria; y a cada copla o cuarteto del romance responde todo el coro con una espe-
cie de estrambote, que consta de dos solos versos o media copla. Los romances
suelen ser de guapos y valentones, pero los estrambotes contienen siempre alguna
deprecación a la Virgen, a Santiago, San Pedro u otro santo famoso, cuyo nombre
sea asonante con la media rima general del romance.
[…]
Pero las danzas de las asturianas ofrecen ciertamente un objeto, si no más raro,
a lo menos más agradable y menos fiero que las que acabamos de describir. Su
poesía se reduce a un solo cuarteto o copla de ocho sílabas, alternado con un largo
estrambote, o sea estribillo, en el mismo género de verso, que se repite a ciertas y
determinadas pausas. Del primer verso de este estrambote que empieza: «Hay un
galán de esta villa», vino el nombre con que se distinguen estas danzas.
[…]
Los tonos son siempre tiernos y patéticos, y compuestos sobre la tercera menor.
Llevan la voz de ordinario tres o cuatro mozas de las de más gallarda voz y figura,
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50 CERRA BADA, Bailes y danzas tradicionales, págs. 94-95.
51 José Miguel CASO GONZÁLEZ, «Danza prima», en Gran Enciclopedia Asturiana, Gijón, [Silverio Cañada,
Editor], 1970, vol. V, págs. 265-269, pág. 267.
colocadas al frente del coro, y las otras van repitiendo ya la mitad de la copla, ya
el estribillo, a cuyo compás giran todas sin interrupción sobre un mismo círculo,
pero con lentos, uniformes y bien acordados pasos (JOVELLANOS, Cartas del Viaje de
Asturias, vol. II, págs. 32-33, 35-36 y 39-40).
El resumen lo ha hecho el profesor Caso González: Jovellanos es el pri-
mero que se refiere al romance «¡Ay!, un galán de esta villa52», el primero que
estudia y describe las danzas de asturianos y asturianas (y las letras que se uti-
lizaba en ellas), y el primero que transcribe coplas de poesía tradicional al dic-
tado de sus informantes, abriendo un camino que hoy es práctica obligada en
nuestra ciencia: «¿Hay por ventura un medio más seguro de conocer bien los
pueblos y provincias de un reino, que el de ir a los lugares mismos, y aplicar
la observación a los objetos notables que se presentan?».
Jovellanos describe con minuciosidad «lo que el pueblo hacía al divertirse53»
y, en este sentido, su Carta octava —como también la novena, Sobre el origen
y costumbres de los vaqueiros de alzada en Asturias—, constituyen, además de
«dos preciosas joyas literarias, dos inestimables testimonios etnográficos y fol-
klóricos54». Pero Jovellanos no fue ningún folklorista —como le llaman Navas-
cués y otros—, sino un ilustrado que descubre al pueblo y que estudia sus
costumbres «para hacerlo más feliz», como él mismo dice. «Hombre de prin-
cipios sólidamente subordinados a un único fin: la reforma de la sociedad espa-
ñola55», en su trabajo, la barrera formada por la distancia social, que los
recopiladores de otras épocas no se esforzaron por salvar, no se da, o mejor dicho,
adquiere formas bien distintas a las de muchos ilustrados de su tiempo, para
quienes los hechos que algunas veces relatan son, simplemente, «supersticio-
nes», «errores» o «pecados». Jovellanos intenta comprender la diversidad cul-
tural sin juzgarla de acuerdo con las pautas institucionales, y como la de
Rousseau, la suya es una visión mítica de un mundo natural incontaminado
que debe «servir de modelo a nuestra realidad corrompida56». Él mismo lo explica
al comenzar la Carta novena a Ponz: «Mí método se ha reducido hasta aquí a
observar cuanto puedo, según la rapidez de mis correrías, y a exponer a usted
mi modo de pensar sin sujeción ni disimulo; y si alguna vez alabo o vitupero,
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52 Ídem, «Ensayo de reconstrucción del romance “¡Ay un galán de esta villa!”», Archivum, IV, 1954,
págs. 385-390.
53 GALLEGO, La música en tiempos de Carlos III, pág. 123.
54 José Miguel CASO GONZÁLEZ, «Prólogo», en JOVELLANOS, Cartas del Viaje de Asturias, vol. I, págs. 11-
51, pág. 47.
55 Álvaro RUIZ DE LA PEÑA, Introducción a la literatura asturiana, Oviedo, Biblioteca Popular Asturiana,
1981, pág. 140.
56 Mª Dolores JULIANO, Cultura popular, Barcelona, Anthropos Editorial del Hombre, 1986, pág. 10.
es sólo cuando la vista del bien o el mal hacen que el corazón gobierne la
pluma y le dicte sus sentimientos57».
2. Benito Jerónimo Feijoo y Montenegro
«Sé que entre los reprobadores de las romerías se encuentra el sabio Feijoo;
pero ¿me atreveré a decir a usted lo que siento de su declamación? ¿Y por qué
no? Léala, y si comparando su estilo pedantesco, su mala lógica y sus frívolos argu-
mentos con sus otros escritos, no juzgase usted, como yo, que aquel discurso es
un trozo de sermón trabajado en los primeros años, cuando no estaba aún ilus-
trada su razón crítica, ni formado su gusto, téngame usted por temerario58». Son
palabras de Jovellanos a Ponz a propósito del discurso «Peregrinaciones sagra-
das y romerías», del Theatro crítico universal, o discursos varios de todo género de
materias para desengaño de errores comunes, de Feijoo y Montenegro59 (1676-1764).
Aunque en sus obras demuestre ser un cualificado conocedor del pueblo y
de sus condiciones de vida —que trata de entender, que no desprecia— las obras
del Padre Feijoo están mucho más cargadas de «sermones y moralejas» que
las de Jovellanos: «¿Qué son sino estiércol, inmundicia, abominación, eso que
se llama solemnidad, fiesta, romería? ¿Qué son sino torpes cultos al ídolo de
Venus, en vez de devotos obsequios a Dios y a sus Santos?60». Combatir la supers-
tición del pueblo, un «pueblo» al que trata de convencer y persuadir —«es ídolo
del vulgo —dice— el error hereditario»— es el propósito del Padre Feijoo y el
fin tanto de su Theatro crítico como de sus Cartas eruditas y curiosas.
A diferencia de Jovellanos, Feijoo no describe baile o danza alguna en su
discurso; alude, sólo, a la «pasión desordenada de la tuna» al hablar de la pri-
mera de las especies —«las que se hacen a santuarios muy distantes»—; de la
segunda —«las que llamamos romerías»— se limita meramente a condenarla:
Sábese de algunos extranjeros, que con el pretexto de ir o volver de Santiago
se están dando vueltas por España casi toda la vida. Ví en esta ciudad de Oviedo
un flamenquillo de catorce o quince años, natural de Lila, de admirable viveza de
ingenio y bien cultado, pues era buen latino, mediano filósofo, hablaba razona-
blemente la lengua francesa y lo bastante para explicarse la italiana y la espa-
ñola. Decía éste que pasaba a Santiago con el motivo de voto que había hecho en
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57 JOVELLANOS, Cartas del Viaje de Asturias, vol. II, págs. 47-48.
58 Ibídem, pág. 43.
59 Benito Jerónimo FEIJOO Y MONTENEGRO, Obras escogidas. Teatro Crítico, ed. Agustín Millares Carlo,
Madrid, Ediciones Atlas, 1961, tt. I (BAE LVI/I), IV (BAE CXLII/III) y VIII (BAE CXLIII/IV).
60 Ibídem, t. IV (BAE CXLII/III), pág. 55.
una grave enfermedad. Como me constase que era pobre, tanto movido de la pie-
dad, como prendado de su espíritu, le ofrecí sustentarle y darle estudios en esta
Universidad de Oviedo. Aceptó el muchacho para la vuelta de su peregrinación.
Pero no volvió a Oviedo hasta ahora y dudo haya vuelto a su país. Por lo menos
tres años después le he visto hecho vagabundo en otro lugar, donde él mismo,
transitando yo por una calle, me conoció y llegó a hablarme. Hago memoria de
este suceso, no por singular, sino porque me lo estampó más en la memoria el
dolor de ver perdida una bella habilidad, por la pasión desordenada de la tuna.
En lo demás puedo decir que he notado bastantes ejemplares de extranjeros, que
con la capa de devotos peregrinos, son verdaderos tunantes, que de una parte a otra,
sin salir de España y sin piedad alguna, se sustentan a cuenta de la piedad ajena
(FEIJOO Y MONTENEGRO, Teatro Crítico, vol. CXLII/III, págs. 53-54).
Por lo que respecta a la «producción musical» del polígrafo gallego, decir
que ésta no se reduce a la «Música de los templos», discurso XIV del tomo
primero del Theatro crítico; son más los textos de esa colección —o de las Car-
tas— dedicados a este arte —el preferido del benedictino—, así como incon-
tables las alusiones musicales que se deslizan a lo largo de su extensa producción
«y que nos prueban, una vez más, la gran pasión y conocimiento que del arte
de los sonidos poseía el sabio orensano61». Pero Feijoo se interesó más por la
música erudita que por la popular. Sus textos son imprescindibles para el cono-
cimiento de las ideologías musicales del tiempo, pero aportan poco, o de forma
muy indirecta, al estudio de la música popular del período, que queda redu-
cida a una leve pintura de los que gustan de «minuetes», «recigados», «arias»,
«alegros», «gigas», «saraos» y otras «música de la tararira», por ejemplo, o a
tratar de la moralidad e inmoralidad de los bailes de moda.
La «unilateralidad» de los juicios realizados por los estudiosos sobre el pen-
samiento musical de Feijoo procede, ciertamente, del examen exclusivo de la
«Música de los templos»; un discurso que, como el que dedica a las romerías,
pertenece a los primeros años del maestro. «Ni hice ni pude hacer observación
alguna sobre esta materia», confiesa el fraile, que vuelve a reconocer su inex-
periencia a la altura del discurso XI del tomo VIII de su Theatro: «Importancia
de la ciencia física para la moral»: «Yo —dice— nunca vi baile alguno de estos
que llaman de moda, pero por la relación de muchas personas que asistieron a
ellos hago juicio de que todos o casi todos los que se practican en España entre
caballeros y señoras nada tienen de indecentes. […] Los movimientos que cons-
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61 Antonio MARTÍN MORENO, El Padre Feijoo y las ideologías musicales del XVIII en España, Orense,
Instituto de Estudios Orensanos ‹Padre Feijoo›, 1976, pág. 67.
tituyen el baile, considerados por sí solos en cuanto naturales, pertenecen al
físico, en cuanto artificiosos, al profesor del arte de danzar». «Ilustrada ya su
razón crítica», Feijoo —que vuelve a hablar de oídas— se nos presenta aquí
como un «moderno», un «moderado de la verdad, de los pocos, por cierto, con
que cuenta la historia de la literatura española62»:
Teniendo escrito todo lo que queda arriba en asunto de los bailes, recibí carta
de un íntimo amigo mío, el cual me aseguraba tener noticias ciertas de que los
bailes, como comúnmente se practica, aun dentro de España, son muy pernicio-
sos, y que yo no debía hacer concepto de los que hay en otras partes, por los de
Oviedo, que acaso serán muy distintos. Convengo en que será así, pues me lo hace
creer el juicio y veracidad del sujeto que me lo ha asegurado, y también convengo
en que, siendo común el daño, debe ser común el remedio: prohibiendo los bailes
los que tienen autoridad para ello, y declamando rigurosamente contra ellos los que
ejercen el ministerio del púlpito. Mas esto en ninguna manera infiere que todo baile
sea gravemente pecaminoso. Esta es una de las muchas cosas que el modo y las
circunstancias constituyen lícitas o ilícitas (ibídem, vol. CXLIII/IV, pág. 154).
3. Girolamo Giacomo Casanova
La literatura del XVIII —y la del XIX, y la del XX— está plagada de alusio-
nes a la moralidad del baile, a su conveniencia e inconveniencia, a la bondad
y maldad de su práctica, a la tipificación de algunos de ellos como singularmente
perversos63. Uno de los testimonios más célebres del siglo es, sin duda, el de Gia-
como Casanova (1725-1798), quien en su particular autobiografía utiliza las más
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62 Carmen MARTÍN GAITE, «Prólogo», en Benito Jerónimo FEIJOO Y MONTENEGRO, Teatro crítico universal.
Cartas eruditas y curiosas. (Antología), Madrid, Alianza Editorial, 1970, págs. 7-25, pág. 24.
63 «Algunos teólogos austerísimos del siglo XVIII llevaron su rigorismo hasta condenar todo género de dan-
zas, incluso las tenidas por más honestas y recatadas, tachando de laxo al P. Feijóo, que, como moralista más
práctico, las consideraban lícitas en algunos casos. Vide, por ejemplo: Bayles mal defendidos y Señeri, sin razón
impugnado por el Rmo. P. Feijóo, su autor D. Nicasio de Zárate, Presbítero y Missionero en el Obispado de
Jaén. Madrid, imp. de Manuel Fernández». Continúa Menéndez Pelayo su discurso dando fe del edicto del
Inquisidor general don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, Obispo de Teruel, por el que prohibe «severa-
mente los bailes provocantes y lascivos conocidos con el nombre de “el amor, la cadena, el órgano, el chuli-
llo, el sueño, la sombra, el coco, el zurruqui, etc.”, etcétera, cuyos solos nombres indican ya que debían de ser
una transformación muy cínica y desvergonzada, de aquella antigua zarabanda que el P. Mariana execró, lla-
mándola “baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para pegar fuego a las
personas más honestas”», vid. Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Edición nacional de las obras completas de…, III.
Siglo XVIII, dir. Miguel Artigas Ferrando. Historia de las ideas estéticas en España, ed. Enrique Sánchez Reyes,
Santander, Aldus, S.A. de Artes Gráficas, MCMXLVII, págs. 656-657.
vívidas expresiones para la descripción del fandango, que tuvo ocasión de pre-
senciar en Madrid, en 176764:
El gran espectáculo que me entusiasmó tuvo lugar al final del baile, cuando
al son de una orquesta, después de un aplauso general, empezó el baile de pare-
jas más loco e interesante que había visto en mi vida. Era el fandango, del que creía
tener una idea exacta, aunque estaba muy equivocado. No lo había visto bailar
más que en Italia y en Francia, en el teatro, donde los bailarines no hacían el menor
de los gestos que hacen a esta danza verdaderamente seductora. No sabría descri-
birla. Cada uno con su cada una. Danzaban frente a frente, no dando nunca más
de tres pasos, tocando unas castañuelas que se sujetan con los dedos y acompa-
ñando la armonía con tales actitudes que sería imposible verlas más lascivas. Las
del hombre indicaban claramente el acto del amor consumado, las de la mujer, el
consentimiento, el arrebato, el éxtasis del placer. Me parecía que ninguna mujer
podía negar nada a un hombre con el que hubiera bailado el fandango. El placer
que me producía verlo me arrancaba gritos; la máscara que me había llevado allí
me dijo que para tener verdadera idea de esta danza había que verla ejecutada
por gitanas con un hombre que la bailase tan perfectamente como ellas. Pregunté
si la Inquisición no encontraba nada que objetar contra esta danza que inflamaba
el alma, y me respondieron que estaba totalmente prohibida y que no se habrían
atrevido a bailarla si el conde de Aranda no hubiera dado permiso. Me dijeron
que cuando le daba por no concederlo todo el mundo se iba del baile descontento,
pero que se iban elogiándole cuando la permitía (CASANOVA, Memorias de España,
págs. 29-30).
En el Diccionario de autoridades (1726-1737) se dice que el fandango es
un «baile introducido por los que han estado en los Reinos de las Indias65», hecho
que Cotarelo y Mori fija «á fines del siglo XVII», porque, dice, «no se le men-
ciona en los entremeses ni bailes anteriores66».
El primer texto escrito en que figura el término fandango parece que es El
novio de la aldeana (1705), entremés en donde «se “canta y toca el fandango”
con unas coplas que principian: “Asómate á esa ventana,/cara de borrica flaca;/á
la ventana te asoma/cara de mulita roma”. “Deja de cantar y tocando arman los
dos la gritería, chillidos y otras cosas que se usan cuando se cantan los fandangos
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64 Giacomo CASANOVA, Memorias de España, ed. Ángel Crespo, Barcelona, Editorial Planeta, 1986.
65 Y termina: «que se hace al són de un tañido mui alegre y festivo», vid. Diccionario de autoridades,
Madrid, Imprenta de Francisco del Hierro, 1726-1737, 3 vols. [reed. facs. Madrid, Editorial Gredos, 1969],
pág. 719. El segundo volumen de este diccionario, en el que aparece la mencionada voz, se publicó en 1732.
66 COTARELO Y MORI, Colección de entremeses, vol. I, pág. CCXLV.
en bulla, etc.” Cantan de nuevo, y “Vuelven á hacer ahora los dos la misma demos-
tración antecedente, acostumbrada en los fandangos”67». Dice este autor en el
mismo sitio que en la mojiganga de Los Sopones (1723), de Cañizares, se baila
con el estribillo: «Me dice del fandanguillo,/¡ay, picarí picarillo!/Mil finecitas
al son», y que desde entonces fue «comunísimo en España, sobre todo en Anda-
lucía». Señalar, por último, que en el célebre Viaje por España, de Doré y Davi-
llier, se halla una descripción del fandango que de ser cierta estaríamos ante,
quizá, la primera pintura literaria del baile: «un sacerdote español llamado Martí,
que era deán del capítulo de Alicante, escribía desde Cádiz, el 16 de las calen-
das de febrero de 1712, una carta en latín en la que daba la descripción del
fandango68».
En su trabajo sobre los bailes de candil andaluces, Miguel Ángel Berlanga
hace hincapié en la segunda acepción que el Diccionario de autoridades da a
la voz fandango: «qualquiera funcion de banquéte, festéjo ù holgúra à que con-
curren muchas personas69», para concluir que nunca se identificó con tal o
cual baile o danza concretos: «ya desde antiguo, los fandangos significaban fiesta,
y esa fiesta se hacía —y se sigue haciendo— con músicas tradicionales de diversa
índole70». Sustenta su argumentación en muchos y variados textos que confir-
man la opinión de Cotarelo —y en parte también la suya— y que van desde el
célebre sainete de don Ramón de la Cruz El fandango de candil, obra que «se
estrenó el 11 de julio de 1768 en el teatro del Príncipe71», hasta la definición
que Marcos A. Morínigo dio de la voz argentina fandango en su célebre Diccio-
nario de americanismos: «Baile en casa pobre72», entre otros.
También se interesaron por el fandango muchos ingleses que, como Casa-
nova, retrataron en sus memorias la impresión que les causó el baile más céle-
bre de cuantos tuvieron ocasión de contemplar en sus viajes por España. Desde
Los curiosos impertinentes, de Robertson73, son ya unas cuantas las obras y los
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67 Ibídem.
68 «Ya conocéis —dice el deán Martí— esta danza de Cádiz, famosa desde hace tantos siglos por sus pasos
voluptuosos que se ven ejecutar todavía en los arrabales y en todas las casas de esta ciudad ante los increíbles
aplausos de los espectadores. No solamente le honran las negras y las personas de baja condición, sino también
las mujeres más nobles y de encumbrado nacimiento…», vid. DORÉ y DAVILLIER, Viaje por España, pág. 504.
69 También se dice que «fandanguero» es el «aficionado à bailar el fandango, ù à assistir à convites ò
festejos», dando como ejemplo la «Com. Amor es todo invencion. Sainet. I. Fandanguéro empieza tu. / Qué es
esso de fandanguéro / estando en el mundo yo?», vid. Diccionario de autoridades, ibídem.
70 Miguel Ángel BERLANGA FERNÁNDEZ, Bailes de candil andaluces y fiesta de verdiales. Otra visión de los fan-
dangos, Málaga, Servicio de Publicaciones del Centro de Ediciones de la Diputación Provincial, 2000, pág. 22.
71 LAFARGA, «Introducción», en CRUZ, Sainetes, pág. 36.
72 Y también «Bochinche, riña, desorden: Se armó un fandango», vid. Marcos A. MORÍNIGO, Dicciona-
rio de americanismos, Barcelona, Muchnik Editores, 1985, pág. 261.
73 Ian ROBERTSON, Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por España, 1760-1855, pról. Manuel Fraga
Iribarne, Madrid, Editora Nacional, 1975.
autores que se han acercado a la mirada de estos «trotamundos», destacando,
entre otros, los trabajos de Blanca Krauel Heredia74, Ana Clara Guerrero75 y,
por lo que nos atañe, el de Judith Etzion76. Coinciden todos en subrayar la impor-
tancia que los viajeros concedían al baile en el conjunto de las costumbres y
diversiones de los españoles, y, singularmente, la afición al mismo por parte
del sexo femenino: «“ninguna mujer española puede resistir el deseo que siente
de unirse a la danza cuando se oye cualquier instrumento musical”, hasta el punto
de que “las más venerables matronas no se consideran jamás excluidas de esta
diversión por su edad”77». De los dos bailes que distingue el reverendo Clark,
la sequedilla y el fundungo, es este último el más comentado, y vapuleado, por
los turistas dado su carácter «lascivo» e «indecente», pasando las seguidillas
manchegas casi inadvertidas a los ojos de aquéllos. Pareciéndoles indigno de
la vieja Europa, buscan para el fandango los más curiosos orígenes: «Si para
Townsend nació entre los “moros”, Twiss se inclina por “los indios”, Dalrym-
ple apunta hacia las Indias occidentales, a donde habría llegado desde el golfo
de Guinea, Swinburne señala a los negros de La Habana como sus inventores,
y el reverendo Clarke, evidentemente un poco desorientado, se remonta a los
romanos, aunque reconoce algunas influencias morunas. En cualquier caso y sea
cual sea su lugar de procedencia, el fandango a los ojos de los viajeros está
sólidamente establecido en la Península y es ya tan español que “todos nacen
con él en la cabeza y en las piernas”78».
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74 Blanca KRAUEL HEREDIA, Viajeros británicos en Andalucía. De Christopher Hervey a Richard Ford (1760-
1845), Málaga, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Málaga, 1986; e ídem, Viajeros británi-
cos en Málaga (1760-1855), Málaga, Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 1988.
75 Ana Clara GUERRERO, Viajeros británicos en la España del siglo XVIII, Madrid, Aguilar, S.A. de Edi-
ciones, 1990.
76 Judith ETZION, «The spanish fandango – from eighteenth-century “lasciviousness” to nineteenth-
century exoticism», Anuario Musical, 48, 1993, págs. 229-250.
77 GUERRERO, Viajeros británicos en la España del siglo XVIII, pág. 405. La primera de las citas es de
Richard CROKER, Travels through several provinces of Spain and Portugal, by… Captain in the late 99th Regi-
ment of Foot, London, J. Robson, T. Payne, Mrs. Codell and Davis, 1979, pág. 149; y la segunda de Edward
CLARKE, Letters concerning the Spanish nation: written at Madrid during the years 1760 and 1761, London, Bec-
ket and P. A. de Hondt, 1763, pág. 341.
78 Ibídem, pág. 407. Joseph TOWNSEND, A journey through Spain in the years 1786 and 1787; with par-
ticular attention to the agriculture, manufactures, commerce, population, taxes and revenue of that country,
London, C. Dilly, 1791, 3 vols. [ídem 17922ª], vol. I, pág. 332; Richard TWISS, Travels through Portugal and
Spain in 1772 and 1773, by…, London, G. Robinson, T. Becket and J. Robson, 1775, pág. 156; William
DALRYMPLE, Travels through Spain and Portugal in 1774; with a short account of the spanish expedition
against Algiers in 1775, by Major…, London, J. Almon, 1777, pág. 51; Henry SWINBURNE, Travels through Spain
in the years 1775 and 1776 in which several monuments of Roman and Moorish Architecture are illustrated
by accurate drawing taken in the spot, by…, London, P. Elmsby, 1779 [ídem 17872ª], pág. 228; CLARKE, Let-
ters concerning the Spanish nation, pág. 341; SWINBURNE, Travels through Spain in the years 1775 and 1776,
pág. 228.
Que el fandango gustaba a todos era un hecho del que dieron testimonio
tanto la prensa de costumbres de la época, que ve en éste el baile nacional, como
los turistas, quienes, como Twiss, hablan de dos clases de fandango: la «decente»
y «la otra»; siendo esta última, lógicamente, «la más peligrosa», la que, como
a Casanova, más interesó a los viajeros. Quizá fuera la primera, «la autori-
zada», la bailada «con modestia», la que Casanova había presenciado «en Ita-
lia y en Francia, en el teatro, donde los bailarines no hacían el menor de los
gestos que hacen a esta danza verdaderamente seductora», de ahí su interés
por la segunda. Es un interés que comparte con otro italiano, Giuseppe Baretti,
quien cincuenta y dos años antes de que Friedrich Arnold Brockhaus comen-
zara a publicar en doce tomos la adaptación y traducción al alemán de la His-
toire de ma vie jusqu’à l’an 179779, del célebre libertino, había dado a la estampa
londinense la crónica de un viaje por España80 en la que certificaba que este
país «rebosa de improvisados cantores, o poetas, o lo que quiera llamárse-
les81», diciendo a continuación del fandango que «en los territorios papales
este tipo de diversiones están prohibidas82». «¡Ninguna mirada modesta podría
contemplar sin sonrojarse esos ademanes, esas contorsiones del cuerpo y pos-
turas de las piernas! Una buena bailadora de fandango debe permanecer cinco
minutos en el mismo lugar, retorciéndose como un gusano al que se ha partido
en dos83».
Convertido en algo más exótico que impúdico, el siglo XIX contempla el ocaso
del fandango, que todavía continúa agradando a los extranjeros. En el libro del
viaje por España que en 1862 hicieron Gustave Doré y Charles Davillier leemos:
«Después de treinta o cuarenta años el fandango ha sido un poco abandonado.
No había antiguamente una sola provincia de España en la que no se conociera
perfectamente esta danza84». Quizá este fuera el motivo por el que la acepción
«reunión festiva y bulliciosa acompañada de bailes a la luz de uno o dos can-
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79 Vid. Ángel CRESPO, «Introducción», en CASANOVA, Memorias de España, págs. IX-LVI.
80 Giuseppe BARETTI, A journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France,
London, T. Davies and L. Davies, 1770, 4 vols.
81 «Poco más allá de Talavera dejaron el camino y torcieron hacia Toledo, siguiendo el que les indicó
un muchacho cantor de coplas, lo que vino a confirmar la creencia de Baretti de que el país rebosa de impro-
visados cantores…», op. cit. por ROBERTSON, Los curiosos impertinentes, pág. 62. Y en otro sitio: «Muchos
atardeceres, yendo de camino, se entretuvo en contemplar las danzas de los aldeanos, pues casi todas las
posadas tenían a un hombre con su guitarra; de no ser así, “puede obtenerse uno por cuatro cuartos, con lo
que se reúne a todos los hombres y mujeres jóvenes de la vecindad y se pasa una hora en agradable compa-
ñía”», ibídem, págs. 63-66.
82 GUERRERO, Viajeros británicos en la España del siglo XVIII, pág. 406.
83 SWINBURNE, Travels through Spain in the years 1775 and 1776, pág. 46, op. cit. por GUERRERO, Viajeros
británicos en la España del siglo XVIII, pág. 405.
84 DORÉ y DAVILLIER, Viaje por España, págs. 480-481.
diles» de la palabra fandango iba a crecer en importancia, siendo uno de los
significados de la voz que leemos en el Diccionario de música de Fernando
Palatín (Sevilla, 1818): «Lo mismo que Baile de botón ó cascabel gordo85».
4. Antonio Valladares de Sotomayor y Juan Antonio de Iza Zamácola y de
Ozerín, «Don Preciso»
Pero no es cuestión de seguir hablando del fandango, ni de esta sólida pareja
—baile y moralidad— que tantos ríos de tinta ha hecho correr a través de los
siglos. A penas queda espacio para referir —referir sólo— los nombres de algu-
nas colecciones de seguidillas que se cuentan entre las primeras recopilacio-
nes folklóricas de nuestro país —al margen, el intento frustrado de José González
Torres de Navas «de presentar una recopilación de música característica espa-
ñola formando una colección de aquellas canciones que se pudieran recoger
de viva voz y declarando la demarcación donde se las cantaba», de que nos habla
Subirá en su Historia de la música española e hispanoamericana86—. Me estoy
refiriendo a la Colección de seguidillas o cantares, del periodista y dramaturgo
Antonio Valladares de Sotomayor87 (1740-1820?), y a la más conocida Colec-
ción de las mejores coplas de seguidillas, tiranas y polos, que se han compuesto
para cantar a la guitarra, de Juan Antonio de Iza Zamácola y de Ozerín, ‹Don
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85 Fernando PALATÍN, Diccionario de música. (Sevilla, 1818), ed. Ángel Medina, Oviedo, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad, 1990, pág. 63. Así es como explica Ch. Davillier estos bailes: «Se llama en
Andalucía “bailes de candil” a los bailes de la gente del pueblo. Tienen lugar ordinariamente en la taberna
o botillería o en alguna casa de aspecto modesto. Se ha llamado así a estas reuniones a causa de su pobre alum-
brado, que consiste casi siempre en un candil, lamparilla de cobre o de hierro que se usa mucho en Andalu-
cía y en otras partes de España. […] También se ha dado a estos bailes otro nombre bastante pintoresco, y es
el de bailes de botón gordo o de cascabel gordo. Con él se alude a los botones de filigrana de plata que ador-
nan comúnmente las chaquetillas y pantalones de la gente del pueblo», vid. DORÉ y DAVILLIER, Viaje por España,
págs. 488-489.
86 SUBIRÁ, Historia de la música española, pág. 887: «El 14 de marzo de 1799 se realizó el primer
intento, frustrado como era natural, de presentar una recopilación de música característica española for-
mando una colección de aquellas canciones que se pudieran recoger de viva voz y declarando la demarca-
ción donde se las cantaba. En efecto, el hoy desconocido folklorista José González Torres de Navas solicitó
en una memoria la protección oficial, sin que se atendiera tal propósito. El documento se hallaba en los
archivos de Alcalá». De haberse llevado a cabo el proyecto, «el nombre de España se hubiera colocado entre
los primeros lugares en la investigación etnomusicológica universal», vid. Josep CRIVILLÉ I BARGALLÓ, «La
etnomusicología: sus criterios e investigaciones. Necesidad de esta disciplina en el tratamiento de toda música
de tradición oral», en Actas del I Congreso Nacional de Musicología. (Sociedad Española de Musicología), Zara-
goza, Institución ‹Fernando El Católico› (C.S.I.C.) de la Excma. Diputación Provincial de Zaragoza, 1981, págs.
143-166, pág. 150, pero no fue así. (La obra del Padre Amiot, Mémoire sur la musique des Chinois tant
anciennes que modernes, está fechada en París en 1776).
87 Antonio VALLADARES DE SOTOMAYOR, Colección de seguidillas ó cantares, Madrid, Imprenta de Franga-
nillo, 1799, en José María SBARBI, El refranero general español, parte recopilado, y parte compuesto, por…,
Madrid, Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, MDCCCLXXV, vol. IV.
Preciso88› (1756-1826), ambas de 179989. De las dos da cuenta la Noticia his-
tórica, de Guichot y Sierra90, siendo para nosotros más importante la segunda
que la primera.
Antes que don Alejandro, de ‹Don Preciso› se habían ocupado, entre otros,
Sbarbi91, Barbieri92, Rodríguez Marín93, Palau94 y Cejador95; después de él Her-
gueta Marín96, Cossío97, Menéndez Pelayo98 y Martín Gaite99, y entre los musi-
cólogos, José Subirá100 y, sobre todo, Mª Carmen García-Matos Alonso101.
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88 Juan Antonio de IZA ZAMÁCOLA Y DE OZERÍN, ‹Don Preciso›, Colección de las mejores coplas de seguidi-
llas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la guitarra, Madrid, Imp. de Repullés, 1816, 2 vols.
Dice Cossío en su biografía de Don Preciso que éste murió en Madrid, el 24 de marzo de 1826, a los sesenta
y nueve años de edad, vid. José María de COSSÍO, «Una biografía de Don Preciso», Revista de Bibliografía Nacio-
nal, V, 1944, pág. 396; por el contrario, García-Matos Alonso afirma que debió fallecer hacia 1818 ó 1819,
y que en 1820 ya no vivía, pues de lo contrario se hubiera repatriado a España como consecuencia de los
acontecimientos políticos, vid. Mª Carmen GARCÍA-MATOS ALONSO, «Un folklorista del siglo XVIII: ‹Don Pre-
ciso›», Revista de Musicología, IV, 1981/2, págs. 295-307, pág. 298.
89 El título completo de la primera es Colección de seguidillas ó cantares, de los más instructivos y
selectos. Enriquecida con notas y refranes en cada uno, para hacer más fácil su inteligencia, y la lección más
fértil y agradable. Se ilustra con Anécdotas, Apólogos, Cuentos y Sentencias morales, políticas y jocosas. Todo
recogido, dispuesto y exornado, para acreditar que ninguna nación tiene un ramo de literatura tan exquisito y
lacónico, tan abundante de conceptos sublimes, de elegantes máximas, y de morales sentencias en la Poesía,
como el que componen nuestras seguidillas. Por D.A.V.D.S.
Consta la obra de doscientas seguidillas, a las que SBARBI, El refranero general español, añadió
las «Coplas que concluyen en juegos de palabras y Refranes castellanos», que se hallan al final del tomo
primero de la Colección de Don Preciso. Pero el «plan» de Valladares, a diferencia del de este último,
es «todo original, seguidillas y notas», es decir, se trata de una obra de creación (como él mismo dice):
Siendo esto constante, y que nuestra Nación inventó las seguidillas (no sabemos ni cuándo, ni
quién), que es la que únicamente está en posesión de su composición y uso, y que son infinitas las
que posee […], teniendo la gran recomendación de que nacieron en España, que en ella sólo se usan,
y que ninguna nación ha sabido imitarlas, por más que todas compitan en aplaudirlas.
Estas razones me hicieron creer que sería bien recibida del público una colección de las más
selectas, sin más trabajo que el que emplease en recogerlas […]. Pero considerando después que para
presentar al público su belleza, necesitaba de cierto adorno que yo no era capaz de producir […] me
atreví a formar un plan […] y tuve por conveniente que fuese este tomo todo original, seguidillas y
notas; porque no recibiéndole bien el público, sólo yo sufriría la pena, en justo castigo del atrevi-
miento.
90 GUICHOT Y SIERRA, Noticia histórica del folklore, pág. 140.
91 SBARBI, El refranero general español, pág. 237.
92 Francisco ASENJO BARBIERI, Las castañuelas. Estudio jocoso dedicado a todos los boleros y danzantes,
por uno de tantos… Madrid, Imp. de José M. Ducázcal, 1879 [reprod. facs. Madrid, Ediciones Turner, 1981],
págs. 34 y 36.
93 Francisco RODRÍGUEZ MARÍN, Cantos populares españoles, rec., ord. e ilus. por…, Sevilla, Francisco Álva-
rez y Cía., 1882-1883, 5 vols. [reed. Buenos Aires, Bajel, 1949 (1 vol.) y Madrid, Atlas, 1951], vol. V, pág. 150.
94 Melchor de PALAU, Cantos populares y literarios, rec. por…, Barcelona, Montaner y Simón, 1900,
pág. 14.
95 Julio CEJADOR Y FRAUCA, Historia de la lengua y literatura castellana, Madrid, Tip. de la Revista de
Archivos, 1915-1922, 14 vols. [19323ª; reprod. facs. Madrid, Editorial Gredos, 1972], vol. VI, págs. 292 y
378.
96 M. HERGUETA MARÍN, Don Preciso, su vida y su obra, Madrid, Tipografía de la Revista de Archivos, 1930.
97 COSSÍO, «Una biografía de Don Preciso», vid. n. 88.
El deseo de restablecer en España la «música nacional» y el divulgar «las
coplas que comúnmente cantamos en España» son los motivos que aduce este
«folklorista» del siglo XVIII para justificar el por qué de la colección que publica;
motivos que tienen que ver con los que tiempo atrás habían movido al Padre Fei-
joo a escribir la «Música de los templos» (1726) y al Marqués de Ureña sus Refle-
xiones sobre la arquitectura, ornato y música del templo (1785), y que supusieron
el «surgimiento de los ideales del Nacionalismo musical español102».
Al margen de ello —o precisamente por ello— la Colección de ‹Don Pre-
ciso› posee cierta importancia como ejemplo de «folklore» avant la lettre. En
las introducciones a los dos volúmenes de que consta la obra —que «gozaron
de tan favorable acogida que llegaron a realizarse hasta seis ediciones103»—,
el autor da muestras de una voluntad investigadora próxima a la de los folklo-
ristas decimonónicos, dejando claro que recogiendo y dando a la prensa dichos
cantares hace «un servicio a la patria», porque destierra con ellos «los inde-
centes y escandalosos que sólo circulan104» y evita que desaparezcan —y «a
los españoles venideros les quede, a lo menos, alguna noticia de las costum-
bres de este siglo y de sus bailes nacionales105»—.
Refugio de músicas populares del más diverso signo fue la tonadilla escé-
nica: «grito de protesta, grito de indigenismo simpático contra el extranjerismo
de la ópera, contra el afrancesamiento de la literatura… y contra el italianismo
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98 MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en España, vol. III, págs. 657-659.
99 Carmen MARTÍN GAITE, Usos amorosos del dieciocho en España, Barcelona, Editorial Anagrama, 1987,
pág. 65.
100 SUBIRÁ, Historia de la música española, págs. 507 y 620.
101 GARCÍA-MATOS ALONSO, «Un folklorista del siglo XVIII: ‹Don Preciso›», vid. n. 88.
102 García-Matos Alonso reproduce en su trabajo diversos fragmentos de las introducciones a los dos
volúmenes de la Colección de Don Preciso que, como el siguiente (IZA ZAMÁCOLA Y DE OZERÍN, Colección de las
mejores coplas de seguidillas, vol. I, pág. XLI) prueban esta afirmación:
El deseo, pues, de restablecer en España la «música nacional» y apartar cuanto sea posible de
nuestras vidas la italiana que no puede producir otro efecto que el de debilitar y afeminar nuestro
carácter, y por otra parte, las instancias que me han hecho algunos amigos para que publique esta
colección de las coplas que comúnmente cantamos en España, porque en ellas brilla el ingenio, agu-
deza y chiste propios de nuestra nación, me han hecho creer que podrá ser bien recibida del público
esta obrita.
Azote de afrancesados, «currutacos», «pirracas» y «madamitas de nuevo cuño», el «fanatismo hispa-
nófilo» de Don Preciso (MENÉNDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en España, vol. III, pág. 657) parió
otros muchos textos de similar carácter, como El libro de moda en la feria o Elementos de la ciencia contra-
danzaria, vid. GARCÍA-MATOS ALONSO, «Un folklorista del siglo XVIII: ‹Don Preciso›», pág. 297; Francisco José
LEÓN TELLO, La teoría española de la música en los siglos XVII y XVIII, Madrid, C.S.I.C., 1974, pág. 401; MARTÍN
MORENO, El Padre Feijoo, págs. 335-336, y Gonzalo MARTÍN TENLLADO, Eduardo Ocón. El Nacionalismo musi-
cal, Málaga, Ediciones Seyer, 1991, págs. 147-151.
103 GARCÍA-MATOS ALONSO, «Un folklorista del siglo XVIII: ‹Don Preciso›», pág. 299.
104 IZA ZAMÁCOLA Y DE OZERÍN, Colección de las mejores coplas de seguidillas, vol. I, pág. XXII.
105 Ibídem, pág. XII.
de la música», (Pedrell)106. En el espléndido estudio sobre esta «obra del pue-
blo y para el pueblo» que publicó Subirá al concluir la tercera década del siglo
pasado, se mencionan hasta treinta y siete canciones o bailes populares espa-
ñoles, de los que si algunos «se dan por unidades, otros en cambio, se cuentan
por docenas, o cuando menos con acentuada profusión107». Era esta una manera
de acuñar «los atributos nacionales» en la literatura musical tonadillesca, a la
que habría que añadir el carácter melódico o rítmico «que delata una filiación
folklórica indiscutible», los sonadores utilizados para acompañar las melodías
«(guitarra o los instrumentos de arco que se debían tocar ‹rasgueados›, ‹punte-
ados› o —según también se declara muy frecuentemente— ‹como guitarra›)»,
y los números no escritos «que se introducían tomándolos del repertorio calle-
jero108». (Tampoco habría que dejar de lado los asuntos y personajes de las
tonadillas, colmados de tipos y costumbres de lo más variopinto)109.
5. Don Ramón de la Cruz
Al margen de su intrínseco valor musical —y teatral—, sainetes, entre-
meses, comedias, zarzuelas, óperas, loas, fines de fiesta y tonadillas constitu-
– 155 –
106 Cit. por José SUBIRÁ, La tonadilla escénica. Sus obras y sus autores, Barcelona, Editorial Labor, 1933,
pág. 77.
107 SUBIRÁ, La tonadilla escénica, vol. II, págs. 392-393. La «lista» de las principales canciones o bailes
populares españoles registrados por este autor tanto en la mencionada obra como en su Historia de la música
teatral en España, págs. 161-162, es la siguiente: Alcarria (canción de la); Alemanda; Andaluza (canción); Astu-
riana (canción); Bailes sin denominación expresa; Baile americano, indio, inglés, moro, vizcaíno, de enanillos
en la procesión del Corpus, etc.; Bailetes; Balear (canción); Boleras; Boleras murcianas y de diversas regio-
nes hispánicas; Buenos Aires (canción de); Caballo; Cachirulo (canción del); Canciones de ciego; Canciones
de cuna; Catalana (canción); Con el dingo; Chamberga; Contradanzas; Cumbés; Danza prima (asturiana); Dul-
zaina; Fandangos; Folías; Francesas (canciones); Gaitas, gaitillas y gallegadas; Gitanas (canciones); Gritos de
vendedores; Guacharita (baile); Guajiras; Jácaras; Jopeos; Jotas (la más antigua data de 1758 y es de Misón);
Malagueñas; Matarile (canción de); Manguindois (baile de); Mayo (canciones de); Mora (canción); Muñeira;
Murciana (canción); Nanas o canciones de cuna; Padedú (baile); Pasiega (canción); Pastoral (pastorelas);
Payos (canciones de); Pelindanguilla (baile); Polacas; Polos; Romances populares; Seguidillas (aminuetadas,
boleras, de ciegos, garruchonas, gitanas, majas, manchegas, murcianas, serias, etc.); Suiza (canción); Taco-
neo; Tiranas; Tononés; Tuna (canción de); Vascas (canciones); Villancicos; Zarabanda; Zarembeque y Zorongo.
J. Subirá dedicó un apunte al tema de la música popular en este género en el artículo, «El folklore musical
en la tonadilla escénica y nuestro ambiente musical de aquel tiempo», Segismundo, VIII, 1965, págs. 1-2.
108 SUBIRÁ, La tonadilla escénica, vol. II, pág. 386.
109 En el apogeo del género, los personajes solían pertenecer a las clases sociales más humildes, hom-
bres y mujeres que vivían de oficios manuales que contrastaban con los de los «usías, petimetres, letrados,
alcaldes y otras personas de autoridad y prestigio social, a las que se los solía enfrentar intencionalmente»
(albañiles, carpinteros, cesteros, hojalateros…); gentes que atendían pequeños negocios (fondistas, venteros,
posaderos…); vendedores y vendedoras ambulantes (rabaneras, avellaneras, besugueras…); y las más diver-
sas profesiones: arrieros, toreros, peluqueros, barberos, cocheros, lacayos, adivinos, contrabandistas, bando-
leros, peregrinos… Por lo que respecta a los asuntos, las tonadillas destinadas a un solo personaje solían ser
satíricas, picarescas, narrativas o alegóricas, y las escritas para varios interlocutores trataban casi siempre
de costumbres y tradiciones populares, vid. SUBIRÁ, La tonadilla escénica, vol. II, págs. 87 y sigs.
yen un inagotable caudal de recursos folklóricos. En todos es lugar común la
«mirada humorística» de lo popular, la chanza, la broma, la burla de lo diverso,
de lo curioso, de lo distinto. 
Frente a la «pintura objetiva de las costumbres observadas», estas otras
«visiones de las Españas» se caracterizan por el desfile de tipos populares por
paisajes que no son los suyos —la Corte generalmente—; personajes que res-
ponden al estereotipo regional que la mentalidad colectiva ha ido formando y
cuyo fin no es otro que hacer reír. Estos «rústicos» suelen ir acompañados de
una parafernalia identitaria —hablas, trajes, bailes, canciones, instrumentos…—
que no deja lugar a dudas sobre la procedencia de cada uno y, al mismo tiempo,
contribuye a provocar aún más risa. «Ello no obedecía, claro está, a una bús-
queda de color local o planteamientos literarios de signo regionalista como los
que se darán años después. Se busca ante todo una ridiculización que asegure
la comicidad de la obra110».
«Los sainetes de Ramón de la Cruz no son una mera colección de las cos-
tumbres populares, sino una rica enciclopedia popular puesta en acción en vez
de artículos», escribe con vehemencia Joaquín Mª de Navascués a propósito
de este otro folklorista del XVIII: «¿No es la suya una obra de recolección demo-
sófica, que diría el señor Guichot y Sierra?111». Son incontables los sainetes de
don Ramón (1731-1794) que tocan el tema de la música, sea el de las acade-
mias, sea el de la melo-italo-manía de los nuevos tiempos. Cualquiera es bueno
para sacarlo a escena: el de las serenatas o músicas nocturnas, el de los músi-
cos hambrientos, el de los bailes de candil y velón. Por sus obras desfilan doce-
nas de instrumentos y cantares que aguardan un estudio que aquí sólo cabe
apuntar. La Crítica, la Señora, la Primorosa, la Linda; Los picos de oro; El fan-
dango de candil; El casamiento desigual; Introducción a la Tragedia ridícula
de Manolo; Manolo; La merienda a escote; Las castañeras picadas; La Petra, la
Juana o El casero prudente, son títulos que además de estar plagados de refe-
rencias musicales del más diversos signo, también son un retrato «de las inci-
dencias, de las ocurrencias, de los comentarios a que daban y dan lugar tales
espectáculos entre quienes los presencian, […] porque en el baile o danza, como
en cualquier otra diversión pública, hay dos cosas que observar y estudiar: la
una la diversión en sí; la otra, los espectadores112», tercia Navascués en defensa
del método de don Ramón y, sin pretenderlo, del de la más moderna etnomusi-
cología.
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110 URZAINQUI, «Visiones de Las Españas», pág. 402.
111 NAVASCUÉS, «El folklore español», pág. 103.
112 Ibídem, pág. 105.
Las provincias españolas unidas por el placer113 (1789) es un desfile de
tipos y caracteres regionales a los que la música contribuye a diferenciar, «lo
que debió jugar un papel importantísimo en la brillantez del espectáculo y en
el lucimiento de los actores114». Los bailes e instrumentos que se mencionan
son los siguientes: de cuenta, boleras, carricadanzas, danza prima115, muñeira,
palitroqueo o palitroqueado, seguidillas, seguidillas boleras y seguidillas man-
chegas (también denominadas «al aire manchego» o simplemente «bailar a lo
manchego»), por lo que respecta a los primeros; y bandurrias, cascabeles, dul-
zainas, flautas, flautillas, gaitas (gallega y zamorana), guitarras, panderos, sona-
jas de yerro, tambores, tamboriles y tiples, por lo que respecta a los segundos.
Abundan en la obra expresiones musicales de la más diversa índole, como
«cantar versos», jácaras, cantinelas…, y hasta contiene la transcripción literal
del texto de una tirana:
(Bailan el palitroqueado; y después, salen cantando una tirana graciosa, con
las guitarras, las señoras, y hombres que quieran, de andaluces, dos de chorice-
ros. Salen con una copla que concluyen, y luego callan.)
En la villa de Madrid
dicen que hay mucho que ver,
y que es nada comparado
con el mérito del Rey.
Ay, tirana tirana,
ay tirana nueva,
ven de Andalucía
a ver a la Reina;
¡verás qué agasajo,
verás qué presencia!
Ay tira tirana,
tirana no seas;
ven de Andalucía
a ver a la Reina.
(CRUZ, Sainetes, pág. 457, vv. 428-441).
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113 Con el siguiente subtítulo: Fin de fiesta, con que Madrid celebró la entrada del señor don Carlos IV
en la corte con su esposa, la señora doña Luisa de Borbón y la jura del príncipe don Fernando. Vid. CRUZ, Sai-
netes, págs. 433-464.
114 URZAINQUI, «Visiones de Las Españas», pág. 410.
115 Vid. n. 49.
El material que nos proporcionan poetas y prosistas españoles —filósofos,
pensadores, costumbristas, satíricos, músicos teóricos, médicos— es tan abun-
dante que un estudio detallado del mismo, imposible de realizar aquí, sacaría
a la luz muchas más referencias musicales de esta índole.
6. Diego de Torres Villarroel
Quisiera terminar con uno de ellos, que abre más que cierra el tema que nos
ocupa, que es de lo que se trata. El catedrático salmantino Diego de Torres Villa-
rroel (1694-1770) es un «singular caso de barroquismo». Autor de una polifa-
cética producción en la que rezuman variadas referencias de orden musical,
«es Diego de Torres la otra cara de la moneda de la Crítica: Feijoo grave, serio,
solemne; Torres, burlón desenfadado, se ríe de todo y de todos, empezando por
sí mismo116». Feijoo deseaba una España a la altura de los países más desarro-
llados de Europa, y sus escritos dan testimonio de esta preocupación y del
conocimiento que desde su atalaya ovetense tenía de los cambios que se esta-
ban produciendo en Europa. «Torres se separa de Feijoo, no sólo por sus ideas
y por sus juicios sobre el célebre benedictino, sino también porque sus con-
temporáneos ven en él y el autor del Teatro crítico dos espíritus completamente
opuestos117». Nos interesa empero, el singular acercamiento del catedrático
salmantino a la realidad musical de su tiempo. Al menos, nueve de las treinta
«visiones y visitas» de su más célebre obra118 tocan el tema que aquí nos ocupa
y constituyen una singular etnografía sonora de la villa y Corte, además de un
buen ejemplo del «espíritu filarmónico» que animaba al doctor Villarroel119.
La visión y visita primera fue a los barberos, y en ella se contrapone el «sonido
de las vihuelas» del pasado al «reclamo de los rabeles» del presente:
Por el Caballero de Gracia arriba íbamos los dos; y a poco trecho se nos colgó
de las orejas un sonido entre acento de rabel y dejo de rebuzno, y a veces tan rabioso,
que pareció maúllo concebido en caniculares de lujuria gatesca.
—¿Quién toca tan desapacible? —dijo Quevedo […].
[…] Estaba sentado en el sillón de pelar entrecejos, sirviéndole de cabalga-
dura uno de los muslos al otro, y serrándole las cuerdas a un violín con tal des-
consuelo, que parecía salir el son de entre agallas de burro melancólico.
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116 MARTÍN MORENO, El Padre Feijoo, pág. 231.
117 Russell P. SEBOLD, «Introducción», en Diego de TORRES VILLARROEL, Visiones y visitas con don Fran-
cisco de Quevedo, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, págs. 11-95, pág. 50.
118 Diego de TORRES VILLARROEL, Visiones y visitas con don Francisco de Quevedo, ed. Russell P. Sebold,
Madrid, Espasa-Calpe, 1991. Sobre la obra de Diego de Torres, vid. Emilio MARTÍNEZ MATA, Los «sueños» de
Diego de Torres Villarroel, Salamanca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Salamanca - Instituto
Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, 1990.
119 SUBIRÁ, Historia de la música española, págs. 611-615.
—Ves aquí —le dije a Quevedo—; éste es el que tocaba antes […].
[…] Los ratos que vacaban los aprendices de barbero, tañían cuatro pasaca-
lles en una vihuela […]. Entonces acudían las barbas al sonido de las vihuelas, y
ahora se convocan a los que no están afelpados de carrillos al reclamo de los rabe-
les. (TORRES VILLARROEL, Visiones y visitas, págs. 135-137).
En la visita novena —a los pobres del hospicio— un «hombre con raza de
mico» resume el triste fin de los bailes de antaño. Habrá que esperar a la segunda
mitad del siglo para que los bailes nacionales compitan con los franceses e ita-
lianos y los boleros, seguidillas y fandangos acaben ganándole la partida a las
contradanzas y los minuetes:
Este chisgarabís —dije a Quevedo— daba lecciones de saltar, era maestro
de música de movimientos, director de pavanas y solista de cabriolas. Éste, des-
pués que se tomaron de orín los bailes que se usaban en tu edad, caduco de ham-
bre, se arrimó a las muletas del Hospicio […]. Ahora se usan otras danzas, que
son sementeras del cabronismo […] porque son unos bailes, especialmente en las
damas, más afectuosos y más blandos que sus lágrimas y tan espirituosos, que resu-
citan la más difunta concupiscencia. (Ibídem, págs. 176-177).
El paisaje de «petimetres y lindos» que recorren los ojos de nuestros dos
protagonistas en la visita décima, trae a la memoria de don Francisco cierta prác-
tica de su tiempo:
El que mejor dirigía la crianza de su hijo, era buscándole un maestro de dan-
zar para quitarle la torpeza de los miembros y arreglándole a pisar con arte el
suelo de un estrado. A tal cual aleccionaban en la música, a otros en saber domar
a un bruto. (Ibídem, pág. 185).
La visita undécima, al «corral de comedias, poetas líricos, cómicos y repre-
sentantes», se despacha de nuevo con la añoranza del pasado:
Ahora no suenan sino es cucos y cigarras, chirreando enfadosamente los
oídos de los que escucharon aquellas calandrias y ruiseñores. Toda la armonía de
este siglo es sonajas, pitos de capador y zambombas […]. Las comedias ya no las
hacen los poetas, sino es los músicos, hortelanos y carpinteros […]. Toda la casta
de poetas villanciqueros que surtían de coplas de Gil y Menga las Navidades y
los que escribían jacarandainas para los ciegos, se han arrimado a los cómicos, y
se ahogan los pobres en poetas, oyendo continuamente sus rebuznos. Y si no los
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confundiera la grave y sonora armonía de la música moderna, fuera lo mismo que
escuchar los alaridos de la tortura […]. Y al punto salieron las guitarras; y mi difunto,
habiendo oído en pie los primeros números de un área, sin poder sufrir la necedad
de la composición poética, marchó, y yo detrás de él, y tan enojado, que no me
atreví a preguntarle su parecer en la moderna cultura de coplear. (Ibídem, págs. 194,
196-197 y 200).
«Músicas y estrados», la visión duodécima, es un corrosivo dibujo de la pro-
fesión que recuerda —y completa— el de ‹Don Preciso›, quien había tildado a
los músicos de «rutineros», ignorantes, miserables, caprichosos y estúpidos120:
[…] y desmoronando la esquina que sube a la calle de las Carretas, vimos
un envoltorio de hombres más alegres que el tamboril de Baco, más locos que un
buen año, más ociosos que el que tiene beneficios simples y más retozones que asno
que espera lluvia. Unos eran aplastados de gestos; las bocas se desbocaban a los
oídos, rosas burlonas, bailándoles tarantelas los ojos y zarabandas los semblantes.
Otros, mohínos de fisonomía y zainos de guiñaduras. Uno se reía a empujones,
con más falsedad que el alma de Judas. Otro se mofaba de su mismo compañero,
pues detrás de los cariños se le bullían las burlas. Estaban todos dando solfas de
murmuración a cuantos veían y descompasadamente hiriendo con la lengua, no la
opinión, sino las figuras de los que pasaban por la calle, no valiéndoles la confu-
sión del concurso para ocultarse de su fisga descomunal. Todos eran jorobados de
ijares, y enseñaban unas muescas por los lomos, más hundidas que alma de con-
denado; y reparando bien, advertí que aquellas corcovas eran sus pies y sus manos.
A uno se le descollaba un trapo verde por los pliegues de la gabardina, y a otro se
le reconocía una tarazón de flauta asomado por mala parte.
Dijo Quevedo:
—¿Qué gente?
Yo le respondí:
—Éstos son alanos que se cuelgan de las orejas, que hacen su presa en el
oído y viven pendientes de todos. Estos son músicos, el costado más alegre de los
cuatro que tiene la locura. Aquí están de venta, esperando a alguno que los llame
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120 El despecho de Iza Zamácola tenía que ver con el desprecio que los músicos sentían por nuestras
tradiciones y el abrazo en que se fundían con las modas italianas y francesas (IZA ZAMÁCOLA Y DE OZERÍN,
Colección de las mejores coplas de seguidillas, vol. I, pág. XXV):
[…] porque nuestros músicos, siempre rutineros y eternamente ignorantes, dieron en ensalzar la
música de la ópera y despreciar la nuestra en tanto grado que a muy poco tiempo vimos ya mirar como
a un anticuario ridículo a todo aquel que se dedicaba a componer seguidillas, tiranas y otras cancio-
nes españolas. ¡Miserables! ¿qué no podremos decir de vuestra ignorancia y estupidez, cuando vemos
que preferís para cantar en nuestras iglesias ese hediondo surtido de arias italianas?
para holgar y darles el dinero. Éstos son los que gozan las delicias de la Corte y
sus bienes. Hay mujer que vende las mantas por dar dos pesos a uno que la toque
el rabel, que éste es el instrumento más palpado. Los hombres ricos de Madrid
son los músicos, los médicos, los boticarios y los sastres; pero éstos son los que
hacen más ruido en la Corte.
[…] cuando nos arrebató al oído el mormullo de los violines, que parecían
petrales de cascabeles y jaulas de grillos.
—Ya empieza el sarao —le dije a mi difunto—; no pierdas la ocasión. Que-
démonos arrimados a la puerta, que desde aquí verás la alteración de las diver-
siones.
Salió una dama cosida al lado de uno de los concurrentes a bailar un minuete
[…] (ibídem, págs. 201-202 y 204-205).
«Las comidas y cenas», visita decimatercia —como otras en las que no pode-
mos detenernos para no alargar en exceso la relación—, es una plástica y des-
piadada crítica a los placeres sin freno de la mesa en la que no faltan alusiones
musicales del más diverso tipo:
Antes no hallaban la mano, aun para dársela a su marido; hoy es cosa que
está de balde (como lo has visto), pues en cualquiera danza se le hace barato al
que la quiere […]. Aquél prosigue en bailar […]. Uno canta un responso pasado
por rosolí; otro hace relinchar un rabel […] (ibídem, págs. 208 y 210).
De nuevo sale perdiendo el Madrid de Torres frente al de Quevedo en la
visión y visita tercera de la segunda parte del libro, «de los avaros, usureros y
mohatreros que prestan dinero sobre alhajas», cuyo interés es doble por el apunte
—breve, pero importante— de otra trágica comparación, la opulencia de la Corte
frente a la «carencia del resto de la España»:
En cuanto a alegría, jamás hubo tanta en la Corte: aquí no se hace otra cosa
que bailar y tañer; cuatro mil músicos más tiene hoy Madrid que los que pagaban
en la era que tú eras viviente; ahora al que sabe serrar en un rabel le dan mil
ducados de salario; y a los que cantan lo que no se les entiende, dos mil; abundan
las calles, las casas y los templos en chirimías, violines, flautas, cuernos, clarines
y timbales, instrumentos que ni los habrás oído nombrar […] a todos les sobra
para coche, visitas, gorronas y músicas y otros desórdenes. Toda esta abundancia
es hija de la universal carencia del resto de la España […]. Aquí todo se con-
sume, y allá quedan consumidos; aquí apoplejías y allá hambre, aquí joyas y galas
y allá desnudez (ibídem, págs. 243-244).
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Al hablar de «los sastres, zapateros, reposteros y otros mecánicos» en la
visión y visita segunda de la tercera parte del libro, Torres alude de nuevo al
desahogo económico de los músicos en una Corte que vive a los dictados de la
moda, locura que, igualmente, se ha enseñoreado de la fe, recordándonos sus
palabras en este punto las del Padre Feijoo. Madrid y su Corte eran el modelo
a imitar. Las plazas a cubrir en sus codiciadas capillas musicales y un nuevo
público, dan fe de otra que se vive de manera bien distinta, en donde «la música
religiosa es un elemento imprescindible en el esplendor espectacular del culto
y un medio infalible para atraer a los fieles121».
Hoy viven, y se han ido chupando el dinero los sastres y los peluqueros fran-
ceses, los médicos italianos, los mercaderes alemanes, los zapateros, aguardente-
ros, relojeros, espejeros, danzarines, músicos y otros acompañamientos […]. Los
remolones y perezosos a la asistencia de los cultos de Dios somos los que vivimos
fuera de las religiones; y es necesario, además de la campana, llamarnos con cla-
rines y timbales […]. Y para que lo acabes de creer, sabe que hasta en los carte-
les convocatorios a la devoción que ponen por esas esquinas para señalar el día
festivo, lo primero que advierten es que Predicará el padre Fulano, y este renglón
es de letra bastardilla, y después, de letrones muy hidrópicos, Asistirá la Música
de las Señoras Descalzas, o del Rey, con violines, etc. Porque temen que no asista
la gente si no les dicen que hay también holgueta entre la devoción; y el templo
en donde no suenan músicas festivas, y la iglesia que no tiene sabor a coliseo,
está desierta, lo más del año.
—¿Qué dices? ¿Bastidores, timbales y clarines en los templos sagrados? 
—dijo Quevedo como lloroso.
—Sí —le dije—, yo lo he visto y oído mil veces.
—Bueno será, cuando se hace tan público —replicó, encogiendo los ojos y
dolorido de semblante (ibídem, págs. 327-328 y 335-336).
La penúltima visita, a «la librería del Rey y los soldados», es aprovechada
por Torres para caricaturizar las «letras vestidas con músicas al uso122» desde
el comienzo mismo de la visión: «¿Ves esa fachada que en tu tiempo fue pasa-
dizo al templo de las señoras de la Encarnación y casas para los músicos y can-
tores de su Real Capilla? Pues hoy es la más suntuosa biblioteca de las cortes».
«Sastres de villancicos» y «químicos cómicos» son pasados por la piedra de
Torres sin más contemplación:
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121 Antonio MARTÍN MORENO, Historia de la música española, 4. Siglo XVIII, Madrid, Alianza Editorial, 1985,
pág. 90.
122 SUBIRÁ, Historia de la música española, pág. 613.
Éste es poeta cómico entremesero con sus tiznones de químico. Parió su musa
en las frondosidades de Aranjuez un auto sacramental tan redomado como su per-
sona, en que entraban las once mil vírgenes, y en él tenía tres villancicos a San Ber-
nardo, San Francisco y las ánimas del purgatorio. Acuérdome que el de San Francisco
decía:
Contar quiero las llagas
de mi padre San Francisco,
una, dos, tres, cuatro, cinco.
Estribillo. Alegrémonos, alegrémonos,
porque es bien que nos alegremos.
El de San Bernardo era otro a solo, que decía de esta suerte:
San Bernardo no come escabeche
ni campeche,
porque es amigo de leche.
Estribillo.Y al glorioso mamón
digámosle todos
Kirie, Kirieleisón.
El villancico a las ánimas era un dúo en esta forma:
¡Ay, que se quema;
ay, que se abrasa
el ánima que está en pena!
El otro coro.Pues abrásese enhorabuena,
que yo estoy en mi casa.
Todos.¡Ay, que se quema;
ay, que se abrasa, etc. (ibídem, págs. 348-349).
Tras la edición príncipe de las Visiones (1727-1728), la segunda (1743), que
se titulaba Sueños morales. Corregidos, y aumentados con el papel nuevo de la
Barca de Aqueronte, y residencia infernal de Plutón, incluía dentro de éste un
«Juizio sexto y vltimo de varios Precitos de todas species, Músicos, Poetas,
Danzantes, Pintores123», cuyo encabezamiento renueva por sí solo la mala fe de
los artistas condenados al infierno. Ya en el «Sueño» inicial del añadido nos
encontramos con esto:
Quedose mi Diablo conmigo el vltimo conmigo, y presentándome [a] un Demo-
nio que tenia cara de Puto, le dixo: “Este Muerto lanza fue vn Perdulario y bribon
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123 El 6º en la ed. de Guy Mercadier (1969) que es la que utilizo: Diego de TORRES VILLARROEL, La Barca
de Aqueronte (1731), éd. critique d’un autographe inédit par Guy Mercadier, Paris, Centre de Recherches
Hispaniques, 1969.
entre las gentes, el Panderillo de las fiestas, la Gaita gallega de los concursos, el
fandango de los combites y el cumbe de las Bodas. Su vida la ha repartido entre
Danzas, toros, caminos, coplas, chacorrerias (sic), juizios Astrológicos disparata-
dos y otros desconciertos considerables […]” (TORRES VILLARROEL, La Barca de Aque-
ronte, pág. 102).
Las citas musicales son muchas y diversas, como esta: «Auia este sido, en
sus principios, mequetrefe de la Poesia y de la Musica. Despues de fabricar coplas
de Peñasco y de cantar como un Mastin» («Juicio 1º de los Medicos», págs.
117-118). De los músicos leemos lo siguiente:
Los otros fueron cigarras de los estrados, campanillorros de las visitas, Pitos
de castrador, tamboriles de titiritero, obues de campiña, sonajas de foligon, gaitas
Zamoranas y gallegas de todo concurso. Viuieron estos camaleones, Paxaros de Pico
redondo, rebuznando estriuillos, gimiendo arias, llorando recitados y vomitando
xacaras, coplillas y juguetes (sic), estercolando el aire, los oidos y las almas con
amorosas ternezas, lasciuas expresiones y reclamadores ademanes, para desper-
tar con el hermoso ruido de las solfas los pensamientos acostados, las memorias
difuntas, las ausencias oluidadas, los sosiegos ociosos, las luxurias dormidas y otros
afectos que inquietan a los spiritus mas castigados y religiosos (ibídem, págs. 342-
344).
y de los danzantes esto otro:
Componia<se la> inmund<a> majada <de> otra rumfla de compositores de
Almagro, Zarambeques, Santigallos, langostas, chotos, cabras, Peonzas, cascaue-
les y otros monicongos y saltarines de la racionalidad. Estos auian roto la vida, los
vestidos y los zapatos en desordenados mouimientos. Con los cascos al trote y los
pies en tarabilla y baraunda, enseñaban libertades, desuellos y descomposturas à
los cuerpos, y con la solfa de sus fandangos, el compas de sus minuetes y la des-
proporcion de sus meneos, maltrataban la grauedad y compostura natural, saca-
ban de su retiro la modestia, impacientaban la lasciuia, y, ultimamente, fueron el
reclamo de las liuiandades, locuras y desbaratos, y el esquilon para juntar ocio-
sos, regalonas, perdularios y saltimbanquis (ibídem, págs. 344-346).
y de todos:
Acabò esta abrigada que componia el pestilente batallon de la locura de Musi-
cos, Poetas y danzantes llenos de las costras de sus culpas, los manchones de
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sus delitos, tiznados de el color de sus tablas, vnguentos y paletas, y descolori-
dos de las importantes tinturas de el arrepentimiento y Penitencia (ibídem, pág.
350).
Más textos de este «centauro mixto», como llamó Sebold a Torres124, redun-
darían en esta pintura singular de lo cotidiano: de «felices villanciqueros», «fes-
teros y congregantes», «atarantados» y «poetas de obra gruesa125», tan importante
y tan difícil. No es preciso.
En los Sueños de Torres salen a relucir sonadores del más diverso tipo y uso:
campanas, «campanillorros», cascabeles, clarines, cuernos, chirimías, esqui-
lones, flautas, «gaitas zamoranas y gallegas de todo concurso», guitarras, «matra-
cas de lazarillo», «obues de campiña», «panderillo de las fiestas», pitos de
capador, rabeles, «sonajas de foligon126», tamboriles y «tamboriles de titiri-
tero», timbales, vihuelas, violines, zambombas… El instrumento más nom-
brado —y el «más palpado» al decir del propio Torres— es el rabel, que el escritor
contrapone a la vihuela y al que recurre en casi todas las hipérboles que uti-
liza para caricaturizar a los músicos de su tiempo. Los demás se distribuyen a
partes iguales entre «la armonía de este siglo» (sonajas, pitos de capador, zam-
bombas…) y los que pueblan «las calles, las casas y los templos» (chirimías,
violines, flautas, cuernos, clarines, timbales…: «instrumentos que ni los habrás
oído nombrar»).
Pasacalles, «áreas», «recitados», «coplillas», «juguetes», jácaras y «jaca-
randainas para los ciegos» son algunos de los repertorios —instrumentales y lite-
rario-musicales— que hemos encontrado en los Sueños de Torres, que se
completan con los cumbés, fandangos, minuetes, pavanas, tarantelas, zaraban-
das y zarambeques127, por lo que a danzas se refiere. Pero no es la nomencla-
tura o relación de instrumentos, bailes y canciones lo que más interesa de la obra
del catedrático salmantino, sino el contexto en que aparecen y el comentario que
Diego de Torres realiza al respecto, es decir, lo que, exagerando las cosas, hemos
dado en calificar de «etnografías sonoras» de la Corte. Aquí sí que es rica y abun-
dante la relación.
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124 SEBOLD, «Introducción», en TORRES VILLARROEL, Visiones y visitas, pág. 11.
125 GALLEGO, La música en tiempos de Carlos III, págs. 153-176.
126 «El tañido llamado folías, tocado sin orden ni concierto» / «cierta danza portuguesa en que entran
varias figuras con sonajas y otros instrumentos que tocan con tanto ruido y el son tan apresurado que parece
están fuera de juicio» (Dic. de Autoridades, 1726-1739). N. 312 de la ed. de Guy Mercadier, vid. TORRES
VILLARROEL, La Barca de Aqueronte, pág. 429.
127 «Tañido y danza muy alegre y bulliciosa, la cual es muy frecuente entre los negros» (Dic. de Auto-
ridades, 1726-1739). N. 316 de la ed. de Guy Mercadier, vid. TORRES VILLARROEL, La Barca de Aqueronte,
pág. 429.
Intentando resumir esos paisajes, diría que son varias las caricaturas musi-
cales que pinta Torres, siendo la más importante a mi juicio la de los propios
músicos, que aquél lleva a efecto en la visión duodécima de la primera parte,
«músicas y estrados», y que completan otras visitas del libro. Torres dice, en pri-
mer lugar, que en la Corte los músicos son muchos y colman hasta las igle-
sias128: «cuatro mil más tiene hoy Madrid que los que pagaban en la era que tú
eras viviente […]», «y el templo en donde no suenan músicas festivas […]».
En segundo lugar los músicos son para Torres «los que gozan las delicias de la
Corte y sus bienes», los «hombres ricos» de la Capital (junto con los médicos,
los boticarios y los sastres): «ahora al que sabe serrar en un rabel le dan mil duca-
dos de salario; y a los que cantan lo que no se les entiende, dos mil […]», «hoy
viven, y se han ido chupando el dinero los sastres y los peluqueros franceses,
los médicos italianos, los mercaderes alemanes, los zapateros, aguardenteros,
relojeros, espejeros, danzarines, músicos y otros acompañamientos […]». Tal dis-
pendio es fruto de la «universal carencia del resto de la España» concluye Torres
(recordándonos a Jovellanos):
A cualquiera pueblo que vieras conocerías al punto su miseria. En ellos sudan
y trabajan para mantener a los ociosos cortesanos y a los que llaman políticos. Al
rabo de una reja anda cosido todo el día el desventurado labrador, y el premio de
sus congojas es cenar unas migas de sebo por la noche y vestir un sayal mons-
truoso que más lo martiriza que lo cubre, y el día de mayor holgura come un tara-
zón de chivo escaldado en agua. Los caudales de las villas aldeas y ciudades,
todos vienen en recuas a la Corte. Aquí todo se consume, y allá quedan consumi-
dos; aquí apoplejías y allá hambre, aquí joyas y galas y allá desnudez (TORRES VILLA-
RROEL, Visiones y visitas, pág. 244).
«El costado más alegre de los cuatro que tiene la locura» dice nuestro
autor de los músicos, a quienes tilda de ociosos, retozones, burlones, murmu-
radores y porfiados, «los más ruidosos de la Corte», donde «no se hace otra
cosa que bailar y tañer». La frase resume bastante bien el pensamiento de Torres
Villarroel sobre la música de su tiempo. Si antaño «el que mejor dirigía la crianza
de su hijo, era buscándole un maestro de danzar para quitarle la torpeza de los
miembros», hoy los bailes no son otra cosa que «sementeras del cabronismo»,
resurrección de la concupiscencia más difunta: «toda la armonía de este siglo
es sonajas, pitos de capador y zambombas […]». La hipérbole de Torres llega
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128 Con alguno Torres debió cierto trato, hecho que se deduce de la Respuesta de D. Diego de Torres a
una carta de don Joseph Herrando, músico violinista de la Capilla Real, a que hace referencia el profesor
MARTÍN MORENO, Historia de la música española, págs. 262-263.
al paroxismo cuando retrata los sonidos de la ciudad: «maúllo concebido en cani-
culares de lujuria gatesca». La metáfora ha dejado de serlo para convertirse en
el látigo con el que nuestro autor ultraja a diestro y siniestro: las cuerdas de
los violines se sierran con desconsuelo…, los responsos se pasan por rosolí, otros
hacen relinchar un rabel…, y su son es lo más parecido a los alaridos de la
tortura… Y qué decir de las comedias, que ya no las hacen los poetas, sino los
músicos, hortelanos y carpinteros…
Hace más de diez años que Russell P. Sebold puso de manifiesto los muchos
lazos que unen la inquietante pintura ascética de El Bosco con el expresio-
nismo literario de que hacen gala las Visiones de Torres. La música y los músi-
cos de su tiempo, el baile y la danza, los instrumentos, dan al ingenio de este
escritor sobrados recursos para «horrorizar con su imagen» los vicios que va a
presentar, en donde pecador y pecado son una y la misma cosa: «Todos eran joro-
bados de ijares, y enseñaban unas muescas por los lomos, más hundidas que
alma de condenado; y reparando bien, advertí que aquellas corcovas eran sus
pies y sus manos»: así es como Torres pinta a los músicos. A golpe de analo-
gías, sus físicos han abandonado el sueño para convertirse en hombres y muje-
res de carne y hueso, por ello, si cabe, su pecado es aún más ruin. Un pecado
que Torres, como El Boso, combate con una pluma que es casi como un pin-
cel… El pincel de la locura129.
Los repertorios de estos singulares personajes, como casi todos los que
han acompañado el discurrir de la vida del hombre desde la cuna hasta la
sepultura, se han perdido para siempre. Pasaron desapercibidos, cuando no des-
preciados, para casi todos. Y si no fuera por «visiones» como las que hemos
desgranado en estas páginas —pequeño ejemplo de lo que una búsqueda más
sosegada pudiera dar de sí— se habrían perdido para siempre.
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129 En la literatura, como en la tradición oral, músicos y locos caminan de la mano, no en vano Mel-
chor de Santa Cruz metió en el mismo saco de la Sexta parte de su Floresta española de apotegmas (1574),
los dichos y cuentecillos «de amores, de músicos, de locos…», vid. Melchor de SANTA CRUZ DUEÑAS, Floresta
española de apotegmas, o sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos españoles. Rec. por… vecino
de la ciudad de Toledo, Madrid, Ediciones Atlas, 1943, págs. 109-133.
